anche nei tempi felici; ringraziare Dio per ogni cosa che ci & data, e
non ritenere nulla come scontato o dovuto: tutto & grazia. Il Signore
sempre ci da, sempre, e tutto é grazia, tutto. La grazia di Dio.

Tuttavia, non soffochiamo la supplica che sorge in noi spontanea. La
preghiera di domanda va di pari passo con I'accettazione del nostro
limite e della nostra creaturalita. Si pud anche non arrivare a credere
in Dio, ma é difficile non credere nella preghiera: essa semplicemente
esiste; si presenta a noi come un grido; e tutti quanti abbiamo a che
fare con questa voce interiore che pud magari tacere per lungo tem-
po, ma un giorno si sveglia e grida.

Fratelli e sorelle, sappiamo che Dio rispondera. Non c'é orante nel Li-
bro dei Salmi che alzi il suo lamento e resti inascoltato. Dio risponde
sempre: oggi, domani, ma sempre risponde, in un modo o nell’altro.
Sempre risponde. La Bibbia lo ripete infinite volte: Dio ascolta il grido
di chi lo invoca. Anche le nostre domande balbettate, quelle rimaste
nel fondo del cuore, che abbiamo anche vergogna di esprimere, il Pa-
dre le ascolta e vuole donarci lo Spirito Santo, che anima ogni pre-
ghiera e trasforma ogni cosa. E questione di pazienza, sempre, di reg-
gere l'attesa. Adesso siamo in tempo di Avvento, un tempo tipicamen-
te di attesa per il Natale. Noi siamo in attesa. Questo si vede bene.
Ma anche tutta la nostra vita € in attesa. E la preghiera € in attesa
sempre, perché sappiamo che il Signore rispondera. Perfino la morte
trema, quando un cristiano prega, perché sa che ogni orante ha un
alleato piu forte di lei: il Signore Risorto. La morte € gia stata sconfitta
in Cristo, e verra il giorno in cui tutto sara definitivo, e lei non si fara
piu beffe della nostra vita e della nostra felicita.

Impariamo ad essere nell’attesa del Signore. Il Signore viene a visitar-
ci, non solo in queste grandi feste — il Natale, la Pasqua - ma il Signo-
re ci visita ogni giorno nell'intimita del nostro cuore se noi siamo in
attesa. E tante volte non ci accorgiamo che il Signore & vicino, che
bussa alla nostra porta e lo lasciamo passare. “Ho paura di Dio quan-
do passa; ho paura che passi ed io non me ne accorga”, diceva
Sant’Agostino. E il Signore passa, il Signore viene, il Signore bussa.
Ma se tu hai le orecchie piene di altri rumori, non sentirai la chiamata
del Signore.

Fratelli e sorelle, essere in attesa: questa é la preghiera!.

proprio bella 'immagine

Se stringi troppo l'istante,
rischi di stringere il nulla.
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i ques R ANZA  della terrazza. Soprattut-
Tp ) ,l‘lélt"’l"e d A SULLA SPE to per noi moderni trop-
M po ripiegati sull’istante.

di monsignor Derio Olivero, vescovo di Pinerolo Se ci stai dentro come su

n bel verso del poeta porto-
ghese Fernando Pessoa dice:
«Una terrazza & bella proprio :
perché apre ad altro». Una
terrazza non & bella se ha par-
ticolari marmi nel pavimento

o meravigliose statue sulla balaustra.

NEé se ha fontane o decorazioni arti-

stiche. Tutto questo pud impreziosire

la terrazza, ma la bellezza di ogni ter-

razza & data dal paesaggio su cui si af-

faccia. Le terrazze le ricordiamo per il

panorama che ci regalano. Non attrag-

gono a sé, ma aprono ad

altro. Cosi ogni giorno &

bello perché & una terraz-

za verso domani. In ogni

giornata vivi davvero se

la trascorri pieno di fidu-

cia verso il futuro. Altri-

menti un giorno diventa

troppo poco, scappa via e

cilascia delusi.

I giorni chiusiin sé ge-

nerano sere di rammari-

co. Arrivia sera e ti pare di

nonaver nulla nellemani.

Tisentivuoto, forseanche

deluso. Invece ogni gior-

no & una terrazza, ciog una buona occa-

sione per guardare avanti, per sognare,

progettare, desiderare. Ogni giorno

€ una buona occasione per guardar-

ti attorno e vedere il panorama che ti

circonda: fiori, cibo, cielo, persone.

Ogni giorno & un trampolino, non
un divano. Una strada, non una piazza.
Un'occasione buona, non una fatalita. B
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una terrazza l'orizzonte si
amplia. E allora? Auguria-
moci un Natale-terrazza.
11 Bimbo che nasce ciapre
uno squarcio, L'Eterno
entra nel tempo, si apre
un panorama infinito, si

apre una breccia.
Davvero adesso la vita
& una terrazza che si affaccia sul Para-
diso. Possiamo sperare, anche nella fa-
tica di questa pandemia. Non sard un
Natale semplice, ma sard I'occasione
per alzare lo sguardo e osare il futuro.

Grazie a quel Bimbo. Franco Arminio
ha detto: «Il mondo & fatto cosi: se
non lo allarghi si stringe». E proprio
vero. Il mondo tende a restringersi.
Soprattutto nei momenti dolorosi,
nelle tragedie. Quando stai male ogni
luogo “¢ troppo stretto”; in ogni luogo
ti manca il respiro. Nella pandemia vi-
viamo questa sensazione: ci sentiamo
allo stretto, senza futuro, schiacciati,
arrabbiati, stanchi. Non osiamo piit so-
gnare. Non abbiamo piil forze per fare
progetti. Siamo precari, tutto & incerto.
Il Bimbo ci ridona respiro, prospettiva,
speranza. Auguro a tutti di lasciare en-
trare in casa questo squarcio. Vi auguro
di guardarele tante luci natalizie come
potente segno di una Luce che squarcia
la Notte. Vi auguro di vivere il Natale
come vera celebrazione di un Sole che
sorge per noi. Con lo stupore gioioso
con cui ammiriamo l'alba.

Vi auguro che la Messa di Natale
(anche in pieno giorno) vi faccia vedere
il Sole che squarcia la notte. ®



& 8  Tuttoeé connesso

Jose Tolentino Mendonga

La nostra pratica della preghiera é chiamata a esprimersi in un‘atten-
zione profonda, nella cura fraterna per tutti coloro che ci attorniano. La
preghiera ci da I'esperienza che tutto & connesso. Siamo noi a separare
le cose e a fare della spiritualita una pulsione intimista che conforte-
volmente trascura legami, espansioni, riflessi. Ma non dovrebbe forse
essere naturale che il mondo e le creature si accorgano della nostra ri-
cerca di Dio? La vita che vibra attorno a noi non
dovrebbe accorgersi che stiamo pregando? Nella Lettera ai Romani,
san Paolo ricorda che anche il creato geme e soffre con dolori come di
parto nell'attesa della redenzione. Perché la preghiera non modifica
unicamente la nostra respirazione, ma il respiro del mondo. La pre-
ghiera che modifica il silenzio e la luce della nostra casa riverbera an-
che sul nostro quartiere. Trasforma il giardino in cui lavoriamo come i
boschi distanti. Riconfigura le nostre parole, ma anche le possibilita
che pulsano nelle parole che non ci appartengono. Risignifica la ma-
niera in cui attraversiamo l'individuale, ma contribuisce a conferire un
determinato senso al comunitario. Ci succede di pensare che I'orazione
dei credenti sia una corrente irrilevante e anonima che nella marcia
della storia non conta. Quanta strada dobbiamo ancora percorrere per
capire che tutto, in realta, & connesso.

Quinta domenica di Avvento

Duomo - 13 dicembre 2020.

Rendete diritta la via del Signore

1. Il paese delle strade storte.

Nel paese delle strade storte c’e gente che si
perde. Li vedi in giro per il paese smarriti:camminano e camminano, si
stancano, ma non vanno da nessuna parte, si aggirano come in un labi-
rinto, non sanno per dove si possa uscire per andare verso la terra pro-

messa. Le strade storte complicano la vita, costringono a rallentare e
impediscono lo slancio. Nel paese della strade storte le regole diventa-
no cavilli, la burocrazia invece che essere una garanzia & un groviglio
inestricabile, Nel paese della strade storte anche i pensieri sono storti
e le parole sono dette non per farsi capire, ma per confondere. E cosi -
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A volte noi possiamo credere di non aver bisogno di nulla, di bastare
a noi stessi e di vivere nell'autosufficienza piu completa. A volte suc-
cede questo! Ma prima o poi questa illusione svanisce. . L’essere u-
mano € un’invocazione, che a volte diventa grido, spesso trattenuto.
L’anima assomiglia a una terra arida, assetata, come dice il Salmo (cfr
Sal 63,2). Tutti sperimentiamo, in un momento o nell'altro della no-
stra esistenza, il tempo della malinconia o della solitudine. La Bibbia
non si vergogna di mostrare la condizione umana segnata dalla malat-
tia, dalle ingiustizie, dal tradimento degli amici, o dalla minaccia dei
nemici. A volte sembra che tutto crolli, che la vita vissuta finora sia
stata vana

E in queste situazioni apparentemente senza sbocchi ¢’e un’unica via
di uscita: il grido, la preghiera: «Signore, aiutami!». La preghiera apre
squarci di luce nelle tenebre piu fitte. «Signore, aiutami!». Questo a-
pre la strada, apre il cammino.

Noi esseri umani condividiamo questa invocazione di aiuto con tutto il
creato. Non siamo i soli a “pregare” in questo sterminato universo:
ogni frammento del creato porta inscritto il desiderio di Dio. E San
Paolo lo ha espresso in questo modo. Dice cosi: «Sappiamo che tutta
insieme la creazione geme e soffre le doglie del parto fino ad oggi.
Non solo, ma anche noi, che possediamo le primizie dello Spirito, ge-
miamo interiormente» (Rm 8,22-24). In noi risuona il multiforme ge-
mito delle creature: degli alberi, delle rocce, degli animali... Ogni cosa
anela a un compimento. Ma noi, siamo gli unici a pregare cosciente-
mente, a sapere che ci rivolgiamo al Padre, a entrare in dialogo con il
Padre.

Dunque, non dobbiamo scandalizzarci se sentiamo il bisogno di prega-
re, non avere vergogna. E soprattutto quando siamo nella necessita,
chiedere. Gesu parlando di un uomo disonesto, che deve fare i conti
con il suo padrone, dice questo: “Chiedere, mi vergogno”. E tanti di
noi abbiamo questo sentimento: abbiamo vergogna di chiedere; di
chiedere un aiuto, di chiedere qualche cosa a qualcuno che ci aiuti a
fare, ad arrivare a quello scopo, e anche vergogna di chiedere a Dio.
Non bisogna avere vergogna di pregare e di dire: “Signore, ho biso-
gno di questo”, “Signore, sono in questa difficoltd”, “Aiutami!”. E il
grido del cuore verso Dio che e Padre. E dobbiamo imparare a farlo
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Ho sempre pensato che i neonati se ne accorgessero. Cos’era per loro
la vita? Un luogo dove c’é chi, per stare con te, si chiude in prigione.
Percio la vita e impagabile. Questa bambina di 6 mesi e gia sensibile
alla musica e ai canti, sa chi la tiene in braccio, sta buona o meno buo-
na a seconda se chi la tiene in braccio le vuole pit 0 meno bene, non
risponde al mondo ma sente che il mondo la chiama. Se la vita & un
rapporto tra noi e il mondo, questo rapporto € cominciato. E il mondo
vale piu di 1,9 milioni di euro. La bambina adesso guarira perfetta-
mente. Salvandola a quel prezzo, I’'umanita ha fatto un affare.

Catechesi
sulla preghiera
N. 18.

La preghiera
di domanda

Cari fratelli e sorelle, buongiorno!

Continuiamo con le nostre riflessioni sulla preghiera. La preghiera cri-
stiana € pienamente umana - noi preghiamo come persone umane,
come quello che siamo -, comprende la lode e la supplica. Infatti,
guando Gesu ha insegnato ai suoi discepoli a pregare, lo ha fatto con
il “Padre nostro”, affinché ci poniamo con Dio nella relazione di confi-
denza filiale e gli rivolgiamo tutte le nostre domande. Imploriamo Dio
per i doni piu alti: la santificazione del suo nome tra gli uomini,
'avvento della sua signoria, la realizzazione della sua volonta di bene
nei confronti del mondo. Ma nel “Padre nostro” preghiamo anche per i
doni pitu semplici, per i doni piu feriali, come il “pane quotidiano” —
che vuol dire anche la salute, la casa, il lavoro, le cose di tutti i giorni;
e pure per I'Eucaristia vuol dire, necessaria per la vita in Cristo —; cosi
come preghiamo per il perdono dei peccati - che & una cosa quotidia-
na; abbiamo sempre bisogno di perdono - e quindi la pace nelle no-
stre relazioni; e infine che ci aiuti nelle tentazioni e ci liberi dal male.

Chiedere, supplicare. Questo € molto umano. Se uno si sente male
perché ha fatto delle cose brutte - € un peccatore - quando prega il
Padre Nostro gia si sta avvicinando al Signore. - 6—

le .persone diventano false. Dicono una cosa ma ne pensano un’altra.
Le, loro domande non sono per avere risposte, ma per accusare, come
gli inviati a contestare Giovanni: “perché dunque tu battezzi, se non sei
il Cristo,né Elia, né il profeta?”’.1 pensieri storti e le parole false chia-
mano bene il male e male il bene, sostengono che ¢ giusto essere in-
giusti, sono abili nell’ingannare per fare i loro interessi, rendere i ric-
chi piu ricchi e i poveri pit poveri. Nel paese delle strade storte c’é
sempre un angolo in cui si nasconde una insidia. Come un virus male-
fico che si mette in agguato per causare una epidemia, cosi la cattive-
ria, il risentimento, la voglia di vendetta si sistema in qualche posto
dove non si lascia vedere; poiquando non te I’aspetti ti aggredisce e ti
fa del male.

Il paese delle strade storte & un paese che confonde quelli che vengono
da fuori, si sentono stranieri anche se sono fratelli. Le strade storte fa-
voriscono pensieri complicati che spaventano i semplici.

Nel paese delle strade storte rimane nascosto anche Colui che deve
rivelarsi come salvatore. E in mezzo a voi: sta uno che non conoscete,
colui che viene dopo di me, ed era prima di me.

2. Ci vorrebbe una voce.

Nel paese delle strade storte ci vorrebbe una voce, una parola di profe-
ta, un precursore che dica: “io sono voce di uno che grida nel deserto:
rendete diritta la via del Signore. Ci vorrebbe una voce per rendere
spedito il cammino, sinceri i pensieri, franche le parole, evidente il be-
ne e riconoscibile I’insidia, facile I’accesso. Insomma una voce che
indichi la via della conversione. Ci vorrebbe una voce che indichi co-
lui che & in mezzo alla gente ma che la gente non conosce.

A quei tempi la parola di Dio chiamo Giovanni, limpido testimone,
precursore ardente di Colui che era prima e che viene dopo.

Ma che succedera oggi? Che succedera per questa prossima celebra-
zione del mistero dell’incarnazione? Succedera che molti, ascoltando
la voce di uno che grida nel deserto, si sentiranno chiamati a conver-
sione e invocheranno il perdono di Dio, la riconciliazione con la
Chiesa, I’assoluzione sacramentale. Succedera anche che molti in que-
sto tempo delle strade storte si faranno coraggio, sentiranno dentro
quella parola di Dio che ha mandato Giovanni e si sentiranno chiamati
ad essere voce che invita a rendere diritte le strade perché si manifesti
colui che e venuto, che viene e che tornera nella gloria. 3-




3 Saremo voce!

E dunque questa la missione della Chiesa, questo il compito che stase-
ra vogliamo assumerci, questo il desiderio che abbiamo e il compito da
svolgere per vivere quest’anno il mistero dell’incarnazione. Saremo
voce, tutti. La missione non e riservata ai sacerdoti, non ci sono gli
specialisti del sacro che si riservano il ruolo di essere precursori. 11 Si-
gnore e germogliato dalla tribu di Giuda, e di essa Mosé non disse nul-
la riguardo al sacerdozio. | discepoli di Gesu sono partecipi di un sa-
cerdozio differente e portano tutti la responsabilita di rendere diritta la
via del Signore. Saremo voce, per indicare il germoglio. 1l Salvatore é
presente nella storia non come un trionfatore che distrugge i nemici,
ma come un germoglio: senza apparenza gloriosa, senza un potere per
imporsi, senza una forza per vincere con violenza. Piuttosto come di-
mora dello Spirito del Signore, spirito di sapienza e di intelligenza,
spirito di consiglio e di fortezza, spirito di conoscenza e di timore del
Signore. Saremo voce, per raddrizzare le strade storte: una parola chia-
ra contro I’ingiustizia, una parola che faccia risuonare la speranza e dia
fondamento alla promessa di pace, di riconciliazione, di un mondo
nuovo: La conoscenza del Signore riempira la terra la sua dimora sa-
ra gloriosa.

1l farmaco piu caro per strapparla alla morte

Quella bimba salvata & un vero affare
di Ferdinando Camon
La notizia vien presentata in una forma maligna. Non dice: 'Bambina
di 6 mesi salvata da morte sicura con una cura innovativa', che sarebbe
una formula capace di trasmettere molte gioie, perché la bambina ha
solo 6 mesi e noi le salviamo la vita, il che significa che la facciamo
nascere una seconda volta; non dice nemmeno soltanto 'la morte era
sicura’, il che vuol dire che abbiamo vinto dove la morte aveva vinto,
abbiamo annullato la vittoria della morte, che e I’ultimo sogno dell’u
manita: non morire e non lasciar morire; e non si limita nemmeno a
specificare che 'la cura é innovativa', il che vuol dire che I’abbia -mo
appena inventata, e cioé che la nostra vittoria sulla morte avviene in
questo esatto momento, se la morte € una Medusa e noi dobbiamo ta-

gliarle la testa, ecco, stiamo alzando con la mano -4

la sua testa tagliata e gocciolante; no, la notizia, fin dal titolosu presso-
ché - tutti i media, vira verso una formulazione maligna, che suscita le
riserve, i dubbi, annebbia la nostra gioia per quella salvezza con il pro-
blema del suo prezzo: dice infatti che la bambina di 6 mesi affetta da
Sma (atrofia muscolare spinale) é stata salvata «con I’uso del farmaco
piu costoso al mondox.

Qualche giornale mette il prezzo fin nel titolo: 1 virgola 9 milioni di
euro per singolo trattamento. Questo modo di offrire la notizia suscita
nel lettore una lunga domanda: valeva la pena? una vita di 6 mesi vale
quel prezzo? la bambina adesso vivra, ma potra mai restituirci  la
somma enorme che abbiamo pagato per lei? abbiamo pagato troppo?
Questo & un momento in cui dappertutto nel mondo, quando si tratta di
ricoverare e curare con I’ossigeno e i respiratori i malati di Covid, le
diverse Sanita (italiana, francese, spagnola, americana...), si domanda-
no se il prezzo e «accettabile» (termine usato nelle direttive francesi) o
«inaccettabile ». Valutano quel prezzo in base all’eta di colui che sal-
viamo, alla previsione degli anni che ancora vivra, al suo stato cogniti-
vo, il che lascia intendere che se uno ha un deficit intellettivo lo lascia-
no andare. E questa bambina di 6 mesi per la quale strapaghiamo é un
genio? Chi di noi ha avuto figlie o nipotine ricordera la loro vita dai 6
mesi in poi, e ricordera che di fronte alle fasi salienti di quella vita ha
pensato: '‘Questa ¢ indicibile'. 1l lettore pensera: si, quando hanno par-
lato. No, io penso a prima. Quando han capito che il mondo & un mes-
saggio, € pieno di suoni, e questi suoni le cercano. Se io parlavo alla
nipotina di 6 mesi lei non sempre prestava attenzione, la lingua non
significava molto per lei. Perché la lingua & complessa, presuppone un
codice di comunicazione. Ma se le facevo sentire della musica, si vol-
tava in qua. Per questo le madri hanno inventato le cantilene. Quando
scrivevo 'll Superbaby', romanzo su un bambino non ancora nato, ho
trovato che un istituto americano aveva registrato le reazioni di un na-
scituro mentre la madre ascoltava musica, e han trovato che a seconda
della musica il figlio muoveva le mani oppure i piedi. | bambini
'sentono’ la musica prima della lingua, la poesia prima della prosa. Ap-
pena nati, nel reparto di ostetricia, vengono vegliati dalle madri, ma i
dottori non vogliono che le madri restino di notte, e le mandano via.
Ricordo pero che le madri non volevano andarsene, e si nascondevano
negli armadi. . 5




