BUON ANNO
Al RAGAZZI E
Al LORO EDUCATORI.

Dalla lettera dell’ Arcivescovo, Mons. Mario Delpini,
per il tempo di Natale
(“E Gesu cresceva in sapienza, eta e grazia” — Lc¢ 2,52):
Carissimi,
auguro a tutti: buon Natale! Buon anno!
Gli auguri di queste feste sono sempre esposti al rischio di
finire nel convenzionale.

Le celebrazioni liturgiche, se vissute con intensita e atten-
zione, ci salvano da questo pericolo perche ci introducono
nel mistero del “Dio con noi” e rinnovano lI'invocazione per-
ché il tempo che viviamo sia benedetto da Dio e le situazio-
ni che attraversiamo siano occasioni.

Nei giorni successivi al Natale e nei giorni intorno al Capodanno
molti possono godere di qualche giorno di riposo, di qualche
tempo per incontri familiari desiderati, spero anche per riconci-
liazioni rasserenanti.

Il legittimo riposo non puo essere rovinato da una sorta di con-
cessione alla trasgressione o allo sperpero, come capita a volte
nell'organizzazione di feste e di esperienze eccitanti.

Penso anche ai fratelli e sorelle che non possono muoversi
e che in questi giorni sono esposti alla tentazione della de-
pressione, della malinconia, dell’invidia.

Penso ai malati, ai carcerati, a coloro che sono troppo soli,
troppo lontani da casa. Anche per loro ci deve essere un
po’ di gioia: la sollecitudine dei cristiani si ingegna per rag-
giungere tutti con un segno di attenzione, con il dono di un

SOrriso, con un invito
a condividere la mensa
e la preghiera. [...]
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Il presepio
siamo noilll

José Tolentino Mendonga

| presepi che si allestiscono e
vengono poi tranquillamente mes-
Si via; i presepi cui riserviamo una scadenza determi-
nata (e niente di piu); i presepi che si limitano a illustra-
re l'inoffensiva nostalgia dei simboli: non sono veri pre-
sepi, questi. Il presepio siamo noi. E dentro di noi che
Gesu nasce. Dentro gesti rivestiti di speranza e di pe-
nombra in egual misura. Dentro alle nostre parole e al
loro sonnambulo andirivieni. Dentro il riso e I'esitazio-
ne. Dentro il dono e nell'attesa. Dentro il vortice e den-
tro la preghiera. Dentro quello che ancora non abbia-
mo saputo, o che ancora non abbiamo tentato. E den-
tro di noi che Gesu nasce. Dentro la gioia e dentro la
nudita del tempo. Dentro il calore della casa e nel fred-
do imprevisto. Dentro la pianura e sui declivi. Dentro la
lampada e nel grido. Dentro la sete e nella fonte. Den-
tro I'adesso, dentro I'eterno. Il contrario di questo, e il
Natale fatto solo di commerci. Facile, scampanellante,
confuso, prefabbricato. Un Natale da vetrina. Un cu-
mulo di simboli. Lo spirito dei tempi. Dentro di noi pero
sappiamo, Signore, che non € cosi. Per essere vero, il
Natale non puo essere solo questo. Non puo servire
unicamente a un‘emozione sociale, a una giostra di
vendite, di acquisti e di scambi. Per essere vero, il Na-
tale deve accadere nel profondo; essere personale,

spoglio, solidale, spirituale. Risveglia in noi, Si-
gnore, il desiderio di un Natale autentico. 1




Papa Milad e Mahmet,
Il suo ragazzo “speciale™.
Storia di Natale
alla ricerca
di un finale diverso.

+ SAIGIA COSA

REGALARE A NATAL

Caro direttore,
Natale & un evento di speranza che viene da lontano, dal cuore di Dio,
e che richiama storie di uomini e donne in cammino, storie spesso non
raccontate, non conosciute, bistrattate e liquidate sommariamente con
un «non c’é posto».

Ma a volte raccontare certe storie significa cambiarne il finale o ren-
derne meno faticoso il percorso. Cosi nel caso del bimbo di 7 anni col-
pito da una meningite e mai curato, arrivato su una barca a Lampedusa
all’inizio di novembre con il suo papa dalla Tunisia. Piu che la giusti-
zia o il rispetto del diritto alle migliori cure, ha potuto il racconto fatto
su "Avvenire" di una storia di vita cui spettava un percorso diverso, piu
umano. Affrontare la malattia o la disabilita di un figlio & prova estre-
mamente dura, in un mondo non fatto a misura dei piu vulnerabili. E
sono diversi i casi di genitori rifugiati con figli malati alla ricerca di-
sperata di risposte e di una speranza a cui aggrapparsi.

Tra loro c’e Milad che ogni giorno si prende cura di suo figlio Ma-
hmet, un ragazzo di 13 anni che combatte la sua battaglia contro una
malattia congenita non diagnosticata in Libia e che oggi rende la sua
vita e quella del padre davvero difficili. Dopo un lungo peregrinare tra
Libia, Tunisia e Giordania, Milad lascia il suo amato lavoro di maestro
elementare a Tripoli, la moglie e gli altri sei figli e parte con il ragazzo
in cerca di cure. | due arrivano qualche anno fa in Italia con un visto
turistico.

Dormono dapprima in albergo, ma i soldi non bastano, le cure si pre-

sentano subito lunghe e cicliche. L’incontro con la "Casa di Kim", una
struttura che accoglie genitori con bambini malati, & provvidenziale. Li
Milad e il figlio si sentono accolti, protetti, accompagnati. Gra-

zie a dei volontari presentano domanda di asilo: le condizionidi | 2

troppo diverso dalle persone per cui prega: si sente peccatore, tra i
peccatori, e prega per tutti. La lezione della parabola del fariseo e del
pubblicano € sempre viva e attuale (cfr Lc 18,9-14): noi non siamo
migliori di nessuno, siamo tutti fratelli in una comunanza di fragilita,
di sofferenze e nell’essere peccatori. Percid una preghiera che possia-
mo rivolgere a Dio e questa: “Signore, nessun vivente davanti a Te é
giusto (cfr Sal 143,2) — questo lo dice un salmo: “Signore, nessun Vvi-
vente davanti &€ Te é giusto”, nessuno di noi: siamo tutti peccatori —,
siamo tutti debitori che hanno un conto in sospeso; non c’e alcuno
che sia impeccabile ai tuoi occhi. Signore abbi pieta di noi!”. E con
questo spirito la preghiera e feconda, perché andiamo con umilta da-
vanti a Dio a pregare per tutti. Invece, il fariseo pregava in modo su-
perbo: “Ti ringrazio, Signore, perché io non sono come quei peccatori;
io sono giusto, faccio sempre...”. Questa non e preghiera: questo e
guardarsi allo specchio, alla realta propria, guardarsi allo specchio
truccato dalla superbia.

Il mondo va avanti grazie a questa catena di oranti che intercedono, e
che sono per lo piu sconosciuti... ma non a Dio! Ci sono tanti cristiani
ignoti che, in tempo di persecuzione, hanno saputo ripetere le parole
di nostro Signore: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno» (Lc 23,34).

Il buon pastore resta fedele anche davanti alla constatazione del pec-
cato della propria gente: il buon pastore continua ad essere padre
anche quando i figli si allontanano e lo abbandonano. Persevera nel
servizio di pastore anche nei confronti di chi lo porta a sporcarsi le
mani; non chiude il cuore davanti a chi magari lo ha fatto soffrire.

La Chiesa, in tutte le sue membra, ha la missione di praticare la pre-
ghiera di intercessione, intercede per gli altri. In particolare ne ha il
dovere chiunque sia posto in un ruolo di responsabilita: genitori, edu-
catori, ministri ordinati, superiori di comunita... Come Abramo e Mose,
a volte devono “difendere” davanti a Dio le persone loro affidate. In
realta, si tratta di guardarle con gli occhi e il cuore di Dio, con la sua
stessa invincibile compassione e tenerezza. Pregare con tenerezza per
gli altri.

Fratelli e sorelle, siamo tutti foglie del medesimo albero: ogni distacco
ci richiama alla grande pieta che dobbiamo nutrire, nella preghiera, gli
uni per gli altri. Preghiamo gli uni per gli altri: fara bene a noi e fara
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; per quelli che hanno sbagliato e hanno smarrito la via... Chiunque
puod bussare alla porta di un orante e trovare in lui o in lei un cuore
compassionevole, che prega senza escludere nessuno. La preghiera
il nostro cuore e la nostra voce, e si fa cuore e voce di tanta gente
che non sa pregare 0 non prega, 0 non vuole pregare o & impossibili-
tata a pregare: noi siamo il cuore e la voce di questa gente che sale a
Gesu, sale al Padre, come intercessori. Nella solitudine chi prega — sia
la solitudine di molto tempo sia la solitudine di mezz'oretta per prega-
re — si separa da tutto e da tutti per ritrovare tutto e tutti in Dio. Cosi
I'orante prega per il mondo intero, portando sulle sue spalle dolori e
peccati. Prega per tutti e per ciascuno: € come se fosse un™antenna”
di Dio in questo mondo. In ogni povero che bussa alla porta, in ogni
persona che ha perso il senso delle cose, chi prega vede il volto di
Cristo. Il Catechismo scrive: «Intercedere, chiedere in favore di un
altro [...] é la prerogativa di un cuore in sintonia con la misericordia di
Dio» (n. 2635). . Questa & la vera preghiera. In sintonia con la miseri-
cordia di Dio, quel cuore misericordioso. «Nel tempo della Chiesa,
l'intercessione cristiana partecipa a quella di Cristo: & espressione del-
la comunione dei santi» (ibid.). Cosa vuol dire che si partecipa
all'intercessione di Cristo, quando io intercedo per qualcuno o prego
per qualcuno? Perché Cristo davanti al Padre € intercessore, prega
per noi, e prega facendo vedere al Padre le piaghe delle sue mani;
perché Gesu fisicamente, con il suo corpo sta davanti al Padre. Gesu
e il nostro intercessore, e pregare € un po’ fare come Gesu: interce-
dere in Gesu al Padre, per gli altri. E questo € molto bello. Alla pre-
ghiera sta a cuore 'uomo. Semplicemente 'uomo. Chi non ama il fra-
tello non prega seriamente. Si puo dire: in spirito di odio non si pud
pregare; in spirito di indifferenza non si puo pregare. La preghiera
soltanto si da in spirito di amore. Chi non ama fa finta di pregare, o
lui crede di pregare, ma non prega, perché manca proprio lo spirito
che é 'amore. Nella Chiesa, chi conosce la tristezza o la gioia -
dell’altro va piu in profondita di chi indaga i “massimi sistemi”. Per
qguesto motivo c’é un’esperienza dell’'umano in ogni preghiera, perché
le persone, per quanto possano commettere errori, non vanno mai
rifiutate o scartate.

Quando un credente, mosso dallo Spirito Santo, prega per i peccatori,
non fa selezioni, non emette giudizi di condanna: prega per tutti. E

prega anche per sé. In quel momento sa di non essere nemme-
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Mahmet sono serie e in Libia il conflitto e sempre piu cruento; tornare
significherebbe una condanna a morte. Si vedono riconosciuta una
protezione sussidiaria, possono restare in ltalia.

Milad sa come ci si prende cura di Mahmet, lo ha imparato dal perso-
nale sanitario dell’Ospedale Bambino Gesu che lo segue con regolari-
ta. La sedia a rotelle che e parte del corpo del figlio, le crisi da gestire,
le procedure mediche da fare ogni giorno con regolarita e precisione
richiedono tempo e manualita per evitare infezioni, ferite, complicanze
che sarebbero fatali.

Oggi Mahmet e Milad sono accolti, in uno spazio reso idoneo per loro,
da una comunita di ospitalita in un progetto gestito dal Centro Astalli
in collaborazione con le suore di Sant’Anna a Roma. Milad ha provato
a fare corsi di formazione e lavori saltuari, ma Mahmet ha bisogno
continuo di cure e assistenza. Il padre non si arrende e fa tutto cio che
serve, che riesce, con un cuore diviso tra la malattia del figlio e una
famiglia a Tripoli.

Milad e sette volte padre. Sa bene che un bambino che nasce € buona
notizia, € dono per il mondo. Mahmet é un dono fragile, E Milad e pa-
dre, come Giuseppe, di questo figlio "speciale”, con sentimenti contra-
stanti: la gioia di un amore che € dono quotidiano e la paura di non far-
cela. Lui & miracolo di Dio per questo figlio.

La storia di Milad e Mahmet ci dice che una comunita e viva se si la-
scia interrogare dal bisogno di fraternita, se e capace di accogliere an-
che la fatica di una malattia. E che per i rifugiati & necessario pensare
progetti personali con solidarieta creativa e sostenibile per non lasciare
indietro nessuno. Le sfide sono tante e le risposte non sempre imme-
diate e a portata di mano.

Anche per questa storia e cosi: occorre fare spazio a un papa che porta
in braccio suo figlio e mettersi nei panni di una mamma che dall’altra
parte del mare spera e prega per suo figlio lontano. Proviamo insieme
a scrivere un finale diverso anche per questa storia. Buon tempo di Na-
tale!

Camillo Ripamonti é presidente del Centro Astalli, servizio dei ge-
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Un mendicante mi

disse :’Buon Natale.
Il Papa ha ragione:

sono i poveri a evangellzzarm o
Mimmo Muolo ;

Quante volte, nell’ultimo mese, € risuonata nei diversi ambienti la pa-
rola Natale? Dalla politica, in relazione alle misure anti-Covid, alla
televisione negli infiniti dibattiti sul difficile equilibrio tra tutela della
salute pubblica e salvaguardia dell’economia, fino alle discussioni tra
amici o in famiglia, quel vocabolo sara stato adoperato miliardi di vol-
te. Ma a ben pensarci: I’abbiamo usato in rapporto al suo significato
autentico? O I’abbiamo pit 0 meno inconsapevolmente derubricato a
sinonimo di 'periodo dell’anno’ con annessi e connessi di luci, cibarie e
regali? Nei giorni scorsi, ad esempio, piu volte mi é capitato di augura-
re 'buon Natale' a conoscenti e persone incontrate occasionalmente.
Praticamente mai mi e stato risposto con un altro 'buon Natale'. 1l Na-
tale che fa la parte del leone quando si parla di giro d’affari sparisce
invece in relazione all’augurio che richiama la sua stessa ragion
d’essere.

Ma due giorni fa, ecco la sorpresa. Incontro all’angolo della strada do-
ve abito un ragazzo di colore che mi tende la mano. Mi fermo a dargli
una moneta. E lui non mi dice «grazie», ma semplicemente «buon Na-
tale».

Lo guardo sorpreso. Ha tratti somatici che denotano una provenienza
africana, potrebbe essere anche musulmano o animista per quanto ne
so, ma ha pronunciato quella parola e quell’augurio che tanti di noi —
per un falso senso del rispetto — non vogliono, anzi non osano piu dire.
E stato un momento carico di emozione, una sorta di catarsi, uno di
quegli attimi in cui tutte le incrostazioni di anni e anni di consumismo
natalizio, di discutibili 'pudori’, di mode imposte dai cosiddetti benpen-
santi si dissolvono all’istante. Buon Natale », la parola fiorita sulle lab-
bra che meno ti aspetti ritrova il suo senso, perche alla Parola fatta car-
ne fa finalmente riferimento. E allora viene spontaneo pensare al magi-
stero del Papa e a una delle sue intuizioni piu felici e feconde:

«| poveri ci evangelizzano». 4 -

Cristo nasce dove meno te lo aspetti. Che sia la mangiatoia di Betlem-
me, sperduta citta ai confini dell’impero romano, o la bocca di uno
straniero mendicante, mentre ormai persino nell'albergo’ dei nostri
voti augurali politically correct non c’e posto per Lui. E invece
nell’anno del Covid dovremmo tornare piu che mai ad augurarcelo
«buon Natale». Perché in fondo quella parola, Natale, anche al netto di
ogni valenza salvifica ultraterrena, parla di un amore che ha liberato
gli schiavi, ha dato speranza e riscatto ai poveri, ci ha resi uguali nella
dignita, ha salvato donne dalla violenza maschile, distinto i piani tra
Dio e Cesare, aprendo infine le braccia in un atto di donazione totale
di sé, che resta paradigma per ogni nostra relazione con I’altro. In so-
stanza ha cambiato il mondo e la storia, costruendo il patrimonio co-
mune dell’umano. Possiamo rinunciare a un augurio cosi, proprio
mentre il mondo arranca nella pandemia ed anela a una rinascita che ci
faccia sentire «fratelli tutti»

Udienza del 16 dicembre2020
Catechesi sulla preghiera - 19.

La preghiera di intercessione
Cari fratelli e sorelle, buongiorno!

Chi prega non lascia mai il mondo alle sue spal-
le. Se la preghiera non raccoglie le gioie e i do-
lori, le speranze e le angosce dell’'umanita, diventa un’attivita
“decorativa”, un atteggiamento superficiale, da teatro, un atteggia-
mento intimistico. Tutti abbiamo bisogno di interiorita: di ritirarci in
uno spazio e in un tempo dedicato al nostro rapporto con Dio. Ma
guesto non vuol dire evadere dalla realta. Nella preghiera, Dio “ci
prende, ci benedice, e poi ci spezza e ci da”, per la fame di tutti. Ogni
cristiano € chiamato a diventare, nelle mani di Dio, pane spezzato e
condiviso. Cioé una preghiera concreta, che non sia una fuga.

Cosi gli uomini e le donne di preghiera cercano la solitudine e il silen-
zio, non per non essere infastiditi, ma per ascoltare meglio la voce di
Dio. A volte si ritirano dal mondo, nel segreto della propria camera,
come raccomandava Gesu (cfr Mt 6,6), ma, ovunque siano, tengono
sempre spalancata la porta del loro cuore: una porta aperta per quelli
che pregano senza sapere di pregare; per quelli che non pregano af-
fatto ma portano dentro un grido soffocato, un’invocazione z




