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Papa sotto il letto To

di Erma Bombek

Quando ero piccola un padre era per me come la luce nel frigorifero.
Ogni casa ne aveva uno, ma nessuno sapeva realmente cosa facevano
sia I'uno che l'altro, dopo che la porta era stata chiusa.

Mio padre usciva di casa ogni mattina e ogni sera, quando tornava,
sembrava felice di rivederci. Lui solo era capace di aprire il vasetto dei
sottaceti, quando gli altri non riuscivano. Era l'unico che non aveva
paura di andare in cantina da solo. Si tagliava facendosi la barba, ma
nessuno gli dava il bacino o si impressionava per questo. Quando pio-
veva, ovviamente era lui che andava a prendere la macchina e la porta-
va davanti all'ingresso. Se qualcuno era ammalato, lui usciva a compe-
rare le medicine. Metteva le trappole per i topi, potava le rose in modo
che ci si potesse affacciare alla porta d'ingresso senza rischiare di pun-
gersi. Quando mi regalarono la mia prima bicicletta, pedalo per chilo-
metri accanto a me, finché non fui in grado di cavarmela da sola. Ave-
vo paura di tutti gli altri padri, ma non del mio. Una volta gli preparai
il té. Era solo acqua zuccherata, ma lui era seduto su una seggiolina e
lo sorbiva dicendo che era squisito.

Ogni volta che giocavo con le bambole, la bambola mamma aveva un
sacco di cose da fare. Non sapevo invece che cosa far fare alla bambo-
la papa, cosi gli facevo dire: "Bene, adesso esco e vado a lavorare", poi
la buttavo sotto il letto.

Quando avevo nove anni, un mattino mio padre non si alzo per andare
a lavorare. Ando all'ospedale e mori il giorno dopo. Allora andai in
camera mia e cercai la bambola papa sotto il letto. La trovai, la spolve-
rai e la posai sul mio letto.

Mio padre non fece mai nulla. Non immaginavo che la sua scomparsa
mi avrebbe fatto tanto male.

Ancora oggi non so perché.

Una signora confido: «E' qualche anno che & morto mio padre e anco-
ra sento fortemente il rimorso di non avergli mai detto: Papa, ti

8 |voglio benel»

RIFLESSIONE
Quando la correzione

e un momento di grazia

La mano del Padre conduce e guida per una stra-
da sicura, nel fratello che corregge riconosciamo
il dono di chi vuole il nostro bene

Tra correzione e correzione c¢’é una notevole e fondamentale differen-
za. Non solo per chi deve o vuole correggere, ma anche per i tempi e la
modalita della correzione. Penso che nessuno e nessuna non ritrovi
dentro di sé traccia di qualche correzione ingiusta o molesta, oppure
anche di una correzione giusta e corretta, ma che, di primo acchito,
suscita imbarazzo e sofferenza.

Come giungere al punto indicato dalla Lettera dell’ Arcivescovo? Co-
me vivere quella correzione che «... arreca un frutto di pace e di giu-
stizia» (Eb 12,11)?

Consideriamo quel “chi” determinante: se & un Chi significa che agi-
sce Dio stesso, oppure € un chi in cui si puo ritrovare un amico, un e-
sperto che incita e puo dare una mano, oppure un chi che si rode di
invidia e di gelosia...

Il quotidiano solcato dalla correzione puo diventare un terreno arato e
pronto per la semina, quindi aperto al sole, aperto alla germinazione,
alla fruttificazione, oppure puo rivelarsi un terreno ostico, duro, rin-
chiuso in se stesso. Puo anche trattarsi di un intervento rozzo e malde-
stro, ma quante volte invece manca proprio quella postura interiore che
si denomina accoglienza? E un cammino arduo, difficile, ma non per
questo impercorribile. Se I’esperienza della Presenza dell’azione

dell’ Altissimo nella propria storia personale é viva, la suscettibilita
perde terreno e puo riconoscere quella mano che conduce e guida per
una strada sicura.

Indubbiamente, come segnala il nostro Pastore, «non sembra pertinen-
te, infatti, interpretare le tribolazioni della vita e le disgrazie come
puntuali interventi di un Dio governatore dell’universo, intenzionato a
punire il popolo ribelle per correggerlo»; quindi non si tratta di un
meccanismo di causa ed effetto che si inneschi senza considerazioni e
riserve. E solo un campanello d’allarme che fa quasi saltare

oltre e scoprire come il Padre che corregge (il popolo e ognuno | 1




di noi) non desideri altro che il bene e quello pit duraturo e proficuo.
Non puo la nostra coscienza ricredersi anche se la nostra sensibilita sta
inghiottendo un boccone amaro? Forse ci vuole tempo. Anche destrez-
za, ma pure una sorta di ginnastica muscolare della volonta che si ab-
bandona all’invito del Signore perché riconosce in Lui Colui che ci ha
creati e salvati. Insomma, piegare il capo non aggrada alla natura di
nessuno. Piegarlo pero perché le mani che lo accolgono trasudano
d’amore e sono quelle del Figlio che ci conduce al Padre, diventa un
sentire di profonda pace.

Quando invece la correzione si snoda su di un piano orizzontale, cioe &
il mio compagno o la mia compagna di cammino nella vita a volermi o
dovermi correggere, ecco insorgere sentimenti di ritrosia o anche senti-
menti di astio.

Chi si nasconde e si maschera nel proprio guscio di chiocciola e, ahi-
me, si crogiola e si snerva nel risentimento. Chi invece si erge con una
zampata e colpisce. Non si finirebbe mai di analizzare le diverse tipo-
logie umane a quello che invece sarebbe cosi semplice e diretto rico-
noscere come un dono del fratello e della sorella. Persone che gia han-
no esperienza di valichi superati, di ostruzioni che si possono scioglie-
re con gesti d’amicizia e vicinanza. Persone che vogliono il nostro be-
ne, anche se talvolta puo apparire esattamente il contrario.

Essere corretti allora diventa un momento di grazia, di quella pace nul-

BUON A LETTURA

la e nessuno puo intaccare.

Se poi, per ragioni d’eta

o di funzioni, si passa

dalla parte del correttore,
penso domini un pensiero

e un desiderio: quanto

e piu semplice

e pacifico lasciarsi correggere!

Dammi da bere

Dammi da bere, Signore Gesi,
perche io non abbia piu sete!

A pavole

Dammi il tuo amore, perché non elemasini amore.
Dammi la tua vita, perché io impari a donare |a mia.

Dammi la tua liberta,
perché io possa liberare la vita dei fratelli,

Dammi te stesso, perché agni giorno 4
io possa bere alla tua sorgente,
dove acqua

sempre fresca e zampillante
sgorga per tutti,

e tutti disseta.

Amen.

di Cristiana DOBNER
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La nostra comunita propone da alcuni anni il Calendario parrocchiale,
con I’intenzione di combinare uno strumento utile e spunti di riflessio-
ne ed approfondimento.

Quest’anno il tema del calendario é ispirato ad una realta a cui la Chie-
sa da sempre piu risalto: la santita non & un privilegio di pochi, ma é
frequente e vicina alla nostra esperienza quotidiana. Questo concetto
fu proclamato con forza durante il pontificato di S. Giovanni Paolo Il e
I suoi successori hanno continuato nella stessa linea.

Il calendario propone figure di Beati e Santi poco conosciuti e soprat-
tutto vicini a noi nel tempo. L’idea e dare un primo stimolo per un ap-
profondimento successivo, che ci aiuti a meditare in cosa consiste es-
sere Santi e come possiamo riconoscere la santita nelle persone a noi
vicine.

Abbiamo pensato, quindi, di proporre dei libri che parlino delle perso-
ne che popolano il calendario: ogni mese saranno disponibili per
I’acquisto alcuni titoli scelti per permettere di avvicinarci in modo piu
profondo alla vita ed al pensiero di questi amici di Dio.

Il primo libro che vi proponiamo e questo e lo potete trovare
all’ingresso della chiesa.
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Noi siamo presenti in Albania dal 1994. Siamo partiti da zero e i primi
anni sono stati anni di fame perche I'Albania nel 1991-1992 aveva pas-
sato due anni di grande crisi e nel 1997 ci fu il fallimento delle Finan-
ziarie che misero sul lastrico tutti indistintamente. Nel 1999 la guerra
nel Kossovo che porto in Albania pit di mezzo milione di Kossovari
accolti .

E' una nazione che in questi anni sta imparando a percorrere la strada
della democrazia, anche perché non I'hanno mai vissuta. 500 anni di
dominazione turca, poi nel 1912 I'indipendenza e poi il comunismo
fino a 30 anni fa e quindi si capiscono tutte le difficolta che sta attra-
versando.

Dal 1997 e operante il Centro professionale a Fier , nel sud dell'Alba-
nia per offrire ai giovani della citta e delle periferie una prospettiva di
futuro nella propria nazione. All'interno della scuola si svolgono corsi
di vario tipo: amministrativo, pasticcere, disegnatore , elettricista...
Nel 2020 é stato realizzato un nuovo edificio a completamento della
struttura scolastica gia esistente con spazi all'avanguardia e con parti-
colare attenzione alla sostenibilita ambientale. Per questo sul tetto €
prevista l'istallazione di un impianto fotovoltaico .All'interno della
nuova struttura é stata attrezzata una nuova officina per i corsi di mec-
canico ed elettrauto,saldatore.

Dateci una mano a completare questo nuovo edificio: il sistema an-
tincendio, sistema di sorveglianza, i pannelli fotovoltaici, riscalda-
mento e sistema di aspirazione del'aria per la aula saldatori..

| ragazzi si trovano in un ambiente formativo di eccellenza in un con-
testo di caduta del sistema scolastico e professionale. dove si fa solo
teoria e non pratica e non stages.

| ragazzi qui da noi vengono attrezzati quando escono Sia umanamente
che professionalmente e quindi sono molto ricercati dalle officine del
territorio. E anche quando espatriano l'attestato di frequenza nel no-
stro Centro di formazione é garanzia anche se in Europa i diplomi al-
banesi non sono riconosciuti

«Prova a parlare con lei»:

p di Formazione Professionale “ Shen Jozefi Ze

FIER, ALBANIA

Tu chiedi da bere a me che sono una donna,
che sono una samaritana?».

Prova a parlare con lei. Prova a parlare con lei, co-
me se fosse una donna che ha qualche cosa da dire.
Prova a parlare con lei, non solo come con una col-
lega con cui devi fare un lavoro, non solo come una
commessa alla quale devi chiedere un favore, non
come con una mendicante che ti infastidisce con le
sue pretese, non come con una sconosciuta di cui diffidare, non come
con una pettegola con cui mormorare.

Prova a parlare con lei come si parla con una persona che puod darti da
bere, che puo dare ristoro nella vita del viaggio e della vita.

Prova a parlare con lei come si parla con una persona che puo avere
sete, che ha un desiderio di sollievo, di speranza, di attenzione, anche
se e straniera.

Prova a parlare con lei come con una avanguardia di un mondo che
puo rivelarsi sorprendente, prova a parlare con lei come una persona
che puo introdurti nella citta inesplorata, presso gente che ignoravi.
Prova a parlare con lei come con una persona che ha una storia com-
plicata, di cui porta le ferite, di cui si vergogna: parla, talora scherza,
talora sta zitta, talora ha scatti d’ira e lacrime incomprensibili. Ma la
sua storia, i suoi fallimenti, i suoi sensi di colpa, le umiliazioni subite
forse invocano un ascolto benevolo, una parola di perdono.

Prova a parlare con lei come con una persona che ha una storia mera-
vigliosa, che la rende lieta, saggia, matura: come tutti parla, scherza, si
arrabbia, si ostina.

Ma la sua storia, il bene che compie, i pensieri che coltiva, la fede che
la rende forte possono offrire la testimonianza di cui hai bisogno, la
parola saggia e buona che puo incoraggiare il tuo prossimo passo.
Prova a parlare con lei come una persona che si pone domande a pro-
posito di Dio e si chiede come si fa a pregare e dove si deve andare e
quale sia la lingua che Dio capisce; ha le stesse domande che tu na-
scondi nella banalita delle parole inutili.
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La conversazione che edifica

Prova a parlare con lei come si parla non per chiedere, non per inse-
gnare, non per protestare, non per litigare, per dimostrare di avere ra-
gione.

Prova a parlare con lei con ogni umilta, dolcezza e magnanimita... a-
vendo a cuore di conservare I’unita dello spirito per mezzo del vincolo
della pace (Ef 4,2s).

Prova a parla con lei in modo che si capisca che prima di tutto ti sta a
cuore la persona che hai davanti: sono importanti le cose che hai da
dire, sono importanti le cose che desideri ascoltare, ma piu ancora é
importante che cresca la stima, che si intensifichi la conoscenza, che
sia conservata la pace.

La conversazione che rende migliori € la via raccomandabile per cre-
scere nella sapienza e per edificare la comunita in cui tutti i fratelli si
sentano a casa.

Le cose da fare sono importanti, le tue responsabilita sono importanti,
il tuo ruolo e importante, ma piu ancora & importante quello che uni-
sce, quello che rende un cuore solo e un’anima sola. «Percio bando
alla menzogna, dite ciascuno la verita al suo prossimo, perché siamo
membra gli uni degli altri» (Ef 4,25).

La rettitudine di intenzione, la liberta dall’amor proprio, la ricerca sin-
cera della comunione convincono alla conversazione edificante, non
solo alla buona educazione e alla cortesia, suggeriscono di ascoltare,
non solo di parlare, invitano a mettersi in gioco non solo a mettersi a
disposizione.

La via facile per essere pietre vive nella Chiesa dalle genti

Il dialogo di Gesu con la donna samaritana rende possibile a Gesu non
solo una parola di benevolenza e una rivelazione di Dio alla donna
straniera. Gesu € invitato a una sosta non programmata in una citta o-
stile che si apre alla fede: noi stessi abbiamo udito e sappiamo che
questi & veramente il salvatore del mondo.

La conversazione personale puo essere la via facile per edificare la
Chiesa dalle genti, quella comunita cattolica che trova nella fede nel
Signore Gesu risorto il suo fondamento.

Per edificare la Chiesa dalle genti sono inevitabili vie difficili e

tegra i migranti. Il nostro “Sinodo minore” ha indicato i percorsi che ci
attendono. Si devono praticare cammini sinodali in cui tutte le voca-
zioni cristiane abbiano la parola per scelte illuminate; si devono appro-
fondire molti temi difficili, che implicano lo studio e la pratica della
cultura dell’incontro; si richiede la paziente e sapiente creativita per
modalita celebrative che esprimano la coralita della partecipazione; e
cosi via.

Ma la via semplice dell’incontro e della conversazione é praticabile da
tutti, subito.

Prova a parlare con lei, questa umanita che ti sta attorno, cosi affasci-
nante e misteriosa. Prova a parlare con lei con ogni umilta, dolcezza e
magnanimita.

complicate. Infatti la Chiesa dalle genti non é la Chiesa che in 4 -
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del Murialdo
che da diversi anni & missionario in Albania

L'Albania ha tanti problemi. Quello della disoccupazione € un proble-
ma atavico in Albania . Dal grande esodo degli anni 90 e poi anche tre
anni fa c'e stato un nuovo grande esodo che ha coinvolto non solo i
giovani e le famiglie , ma anche tanta gente preparata intellettualmen-
te, alla situazione attuale che non da prospettiva e non da speranza.

Il Covid ha frenato questo esodo, ma i ragazzi hanno ancora il pensiero
di andare all'estero: quasi I'80% degli universitari hanno questa pro-
spettiva. il 60% dei maturandi.. Perché c'é una situazione politica, so-
ciale, economica molto pesante.

Se negli anni precedenti sono state le rimesse dall'estero a sostenere un
po' I'economia delle famiglie pit povere e ordinarie,ora non piu e quin-
di il bisogno di lavorare per dare qualche prospettiva qui noi cerchia-
mo anche se é difficile attraverso I'impegno della formazione profes-
sionale e dell'evangelizzazione e la presenza della Chiesa dagli anni
90 in poi molto forte di stare vicino, di preparare e di accompagnare
offrendo qualche prospettiva.




