
Papà  sotto  il  letto 
  di Erma Bombek 

Quando ero piccola un padre era per me come la luce nel frigorifero. 
Ogni casa ne aveva uno, ma nessuno sapeva realmente cosa facevano 
sia l'uno che l'altro, dopo che la porta era stata chiusa. 
Mio padre usciva di casa ogni mattina e ogni sera, quando tornava, 
sembrava felice di rivederci. Lui solo era capace di aprire il vasetto dei 
sottaceti, quando gli altri non riuscivano. Era l'unico che non aveva 
paura di andare in cantina da solo. Si tagliava facendosi la barba, ma 
nessuno gli dava il bacino o si impressionava per questo. Quando pio-
veva, ovviamente era lui che andava a prendere la macchina e la porta-
va davanti all'ingresso. Se qualcuno era ammalato, lui usciva a compe-
rare le medicine. Metteva le trappole per i topi, potava le rose in modo 
che ci si potesse affacciare alla porta d'ingresso senza rischiare di pun-
gersi. Quando mi regalarono la mia prima bicicletta, pedalò per chilo-
metri accanto a me, finché non fui in grado di cavarmela da sola. Ave-
vo paura di tutti gli altri padri, ma non del mio. Una volta gli preparai 
il tè. Era solo acqua zuccherata, ma lui era seduto su una seggiolina e 
lo sorbiva dicendo che era squisito. 
Ogni volta che giocavo con le bambole, la bambola mamma aveva un 
sacco di cose da fare. Non sapevo invece che cosa far fare alla bambo-
la papà, così gli facevo dire: "Bene, adesso esco e vado a lavorare", poi 
la buttavo sotto il letto. 
Quando avevo nove anni, un mattino mio padre non si alzò per andare 
a lavorare. Andò all'ospedale e morì il giorno dopo. Allora andai in 
camera mia e cercai la bambola papà sotto il letto. La trovai, la spolve-
rai e la posai sul mio letto. 
Mio padre non fece mai nulla. Non immaginavo che la sua scomparsa 
mi avrebbe fatto tanto male. 
Ancora oggi non so perché. 
Una signora confidò: «E' qualche anno che è morto mio padre e anco-

ra sento fortemente il rimorso di non avergli mai detto: Papà, ti 
voglio bene!» 8 

RACCONTO RIFLESSIONE 

Quando la correzione  
è un momento di grazia  
La mano del Padre conduce e guida per una stra-
da sicura, nel fratello che corregge riconosciamo 
il dono di chi vuole il nostro bene 
 
Tra correzione e correzione c’è una notevole e fondamentale differen-
za. Non solo per chi deve o vuole correggere, ma anche per i tempi e la 
modalità della correzione. Penso che nessuno e nessuna non ritrovi 
dentro di sé traccia di qualche correzione ingiusta o molesta, oppure 
anche di una correzione giusta e corretta, ma che, di primo acchito, 
suscita imbarazzo e sofferenza. 
Come giungere al punto indicato dalla Lettera dell’Arcivescovo? Co-
me vivere quella correzione che «… arreca un frutto di pace e di giu-
stizia» (Eb 12,11)? 
Consideriamo quel “chi” determinante: se è un Chi significa che agi-
sce Dio stesso, oppure è un chi in cui si può ritrovare un amico, un e-
sperto che incita e può dare una mano, oppure un chi che si rode di 
invidia e di gelosia… 
Il quotidiano solcato dalla correzione può diventare un terreno arato e 
pronto per la semina, quindi aperto al sole, aperto alla germinazione, 
alla fruttificazione, oppure può rivelarsi un terreno ostico, duro, rin-
chiuso in se stesso. Può anche trattarsi di un intervento rozzo e malde-
stro, ma quante volte invece manca proprio quella postura interiore che 
si denomina accoglienza? È un cammino arduo, difficile, ma non per 
questo impercorribile. Se l’esperienza della Presenza dell’azione 
dell’Altissimo nella propria storia personale è viva, la suscettibilità 
perde terreno e può riconoscere quella mano che conduce e guida per 
una strada sicura. 
Indubbiamente, come segnala il nostro Pastore, «non sembra pertinen-
te, infatti, interpretare le tribolazioni della vita e le disgrazie come 
puntuali interventi di un Dio governatore dell’universo, intenzionato a 
punire il popolo ribelle per correggerlo»; quindi non si tratta di un 
meccanismo di causa ed effetto che si inneschi senza considerazioni e 
riserve. È solo un campanello d’allarme che fa quasi saltare 
oltre e scoprire come il Padre che corregge (il popolo e ognuno  1 



di noi) non desideri altro che il bene e quello più duraturo e proficuo. 
Non può la nostra coscienza ricredersi anche se la nostra sensibilità sta 
inghiottendo un boccone amaro? Forse ci vuole tempo. Anche destrez-
za, ma pure una sorta di ginnastica muscolare della volontà che si ab-
bandona all’invito del Signore perché riconosce in Lui Colui che ci ha 
creati e salvati. Insomma, piegare il capo non aggrada alla natura di 
nessuno. Piegarlo però perché le mani che lo accolgono trasudano 
d’amore e sono quelle del Figlio che ci conduce al Padre, diventa un 
sentire di profonda pace. 
Quando invece la correzione si snoda su di un piano orizzontale, cioè è 
il mio compagno o la mia compagna di cammino nella vita a volermi o 
dovermi correggere, ecco insorgere sentimenti di ritrosia o anche senti-
menti di astio. 
Chi si nasconde e si maschera nel proprio guscio di chiocciola e, ahi-
mè, si crogiola e si snerva nel risentimento. Chi invece si erge con una 
zampata e colpisce. Non si finirebbe mai di analizzare le diverse tipo-
logie umane a quello che invece sarebbe così semplice e diretto rico-
noscere come un dono del fratello e della sorella. Persone che già han-
no esperienza di valichi superati, di ostruzioni che si possono scioglie-
re con gesti d’amicizia e vicinanza. Persone che vogliono il nostro be-
ne, anche se talvolta può apparire esattamente il contrario. 
Essere corretti allora diventa un momento di grazia, di quella pace nul-
la e nessuno può intaccare. 
Se poi, per ragioni d’età  
o di funzioni, si passa  
dalla parte del correttore,  
penso domini un pensiero  
e un desiderio: quanto  
è più semplice  
e pacifico lasciarsi correggere! 
 
 di Cristiana DOBNER 
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La nostra comunità propone da alcuni anni il Calendario parrocchiale, 
con l’intenzione di combinare uno strumento utile e spunti di riflessio-
ne ed approfondimento. 
Quest’anno il tema del calendario è ispirato ad una realtà a cui la Chie-
sa dà sempre più risalto: la santità non è un privilegio di pochi, ma è 
frequente e vicina alla nostra esperienza quotidiana. Questo concetto 
fu proclamato con forza durante il pontificato di S. Giovanni Paolo II e 
i suoi successori hanno continuato nella stessa linea. 
Il calendario propone figure di Beati e Santi poco conosciuti e soprat-
tutto vicini a noi nel tempo. L’idea è dare un primo stimolo per un ap-
profondimento successivo, che ci aiuti a meditare in cosa consiste es-
sere Santi e come possiamo riconoscere la santità nelle persone a noi 
vicine. 
Abbiamo pensato, quindi, di proporre dei libri che parlino delle perso-
ne che popolano il calendario: ogni mese saranno disponibili per 
l’acquisto alcuni titoli scelti per permettere di avvicinarci in modo più 
profondo alla vita ed al pensiero di questi amici di Dio. 
Il primo libro che vi proponiamo  è questo e lo potete trovare 
all’ingresso della chiesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buona      lettura 
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C. Paccini, S. Troisi  

"Siamo nati e non 
moriremo mai più. 

Storia di Chiara  
Corbella Petrillo" 

B U O N  A   L E T T U R A 



Noi siamo presenti in Albania dal 1994. Siamo partiti da zero e i primi 
anni sono stati anni di fame perchè l'Albania nel 1991-1992 aveva pas-
sato due anni di grande crisi e nel 1997  ci fu il fallimento delle Finan-
ziarie che misero sul lastrico tutti indistintamente. Nel 1999 la guerra 
nel Kossovo che portò in Albania più di mezzo milione di Kossovari 
accolti .  
E' una nazione che in questi anni sta imparando a percorrere la strada 
della democrazia, anche perchè non l'hanno mai vissuta. 500 anni di 
dominazione turca, poi nel 1912 l'indipendenza e poi il comunismo 
fino a 30 anni fa e quindi si capiscono tutte le difficoltà che sta attra-
versando.  
Dal 1997 è operante il  Centro professionale a Fier  , nel sud dell'Alba-
nia per offrire ai giovani della città e delle periferie  una prospettiva di  
futuro nella propria nazione. All'interno della scuola si svolgono corsi 
di vario tipo: amministrativo, pasticcere, disegnatore , elettricista... 
Nel 2020 è stato realizzato un nuovo edificio  a completamento della 
struttura scolastica già esistente con spazi all'avanguardia e con parti-
colare attenzione alla sostenibilità ambientale. Per questo sul tetto è 
prevista l'istallazione di un impianto fotovoltaico .All'interno della 
nuova struttura è stata attrezzata una nuova officina per i corsi di mec-
canico ed elettrauto,saldatore. 
Dateci una mano a completare questo nuovo edificio: il sistema an-
tincendio, sistema di  sorveglianza, i pannelli fotovoltaici, riscalda-
mento e sistema di aspirazione del'aria per la aula saldatori.. 
I ragazzi si trovano in un ambiente formativo di eccellenza in un con-
testo di caduta del sistema scolastico e professionale. dove si fa solo 
teoria e non pratica e non stages. 
I ragazzi qui da noi vengono attrezzati quando escono sia umanamente 
che professionalmente e quindi sono molto ricercati dalle officine del  
territorio. E anche quando espatriano l'attestato  di frequenza nel no-
stro Centro di formazione è garanzia anche se in Europa i diplomi al-
banesi non sono riconosciuti  
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«Prova a parlare con lei»: 

Tu chiedi da bere a me che sono una donna,  
che sono una samaritana?». 

Prova a parlare con lei. Prova a parlare con lei, co-
me se fosse una donna che ha qualche cosa da dire. 
Prova a parlare con lei, non solo come con una col-
lega con cui devi fare un lavoro, non solo come una 
commessa alla quale devi chiedere un favore, non 
come con una mendicante che ti infastidisce con le 
sue pretese, non come con una sconosciuta di cui diffidare, non come 
con una pettegola con cui mormorare. 
Prova a parlare con lei come si parla con una persona che può darti da 
bere, che può dare ristoro nella vita del viaggio e della vita. 
Prova a parlare con lei come si parla con una persona che può avere 
sete, che ha un desiderio di sollievo, di speranza, di attenzione, anche 
se è straniera. 
Prova a parlare con lei come con una avanguardia di un mondo che 
può rivelarsi sorprendente, prova a parlare con lei come una persona 
che può introdurti nella città inesplorata, presso gente che ignoravi. 
Prova a parlare con lei come con una persona che ha una storia com-
plicata, di cui porta le ferite, di cui si vergogna: parla, talora scherza, 
talora sta zitta, talora ha scatti d’ira e lacrime incomprensibili. Ma la 
sua storia, i suoi fallimenti, i suoi sensi di colpa, le umiliazioni subite 
forse invocano un ascolto benevolo, una parola di perdono. 
Prova a parlare con lei come con una persona che ha una storia mera-
vigliosa, che la rende lieta, saggia, matura: come tutti parla, scherza, si 
arrabbia, si ostina. 
Ma la sua storia, il bene che compie, i pensieri che coltiva, la fede che 
la rende forte possono offrire la testimonianza di cui hai bisogno, la 
parola saggia e buona che può incoraggiare il tuo prossimo passo. 
Prova a parlare con lei come una persona che si pone domande a pro-
posito di Dio e si chiede come si fa a pregare e dove si deve andare e 
quale sia la lingua che Dio capisce; ha le stesse domande che tu na-
scondi nella banalità delle parole inutili. 
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La conversazione che edifica 

Prova a parlare con lei come si parla non per chiedere, non per inse-
gnare, non per protestare, non per litigare, per dimostrare di avere ra-
gione. 
Prova a parlare con lei con ogni umiltà, dolcezza e magnanimità… a-
vendo a cuore di conservare l’unità dello spirito per mezzo del vincolo 
della pace (Ef 4,2s). 
Prova a parla con lei in modo che si capisca che prima di tutto ti sta a 
cuore la persona che hai davanti: sono importanti le cose che hai da 
dire, sono importanti le cose che desideri ascoltare, ma più ancora è 
importante che cresca la stima, che si intensifichi la conoscenza, che 
sia conservata la pace. 
La conversazione che rende migliori è la via raccomandabile per cre-
scere nella sapienza e per edificare la comunità in cui tutti i fratelli si 
sentano a casa. 
Le cose da fare sono importanti, le tue responsabilità sono importanti, 
il tuo ruolo è importante, ma più ancora è importante quello che uni-
sce, quello che rende un cuore solo e un’anima sola. «Perciò bando 
alla menzogna, dite ciascuno la verità al suo prossimo, perché siamo 
membra gli uni degli altri» (Ef 4,25). 
La rettitudine di intenzione, la libertà dall’amor proprio, la ricerca sin-
cera della comunione convincono alla conversazione edificante, non 
solo alla buona educazione e alla cortesia, suggeriscono di ascoltare, 
non solo di parlare, invitano a mettersi in gioco non solo a mettersi a 
disposizione. 
La via facile per essere pietre vive nella Chiesa dalle genti 

Il dialogo di Gesù con la donna samaritana rende possibile a Gesù non 
solo una parola di benevolenza e una rivelazione di Dio alla donna 
straniera. Gesù è invitato a una sosta non programmata in una città o-
stile che si apre alla fede: noi stessi abbiamo udito e sappiamo che 
questi è veramente il salvatore del mondo. 
La conversazione personale può essere la via facile per edificare la 
Chiesa dalle genti, quella comunità cattolica che trova nella fede nel 
Signore Gesù risorto il suo fondamento. 
Per edificare la Chiesa dalle genti sono inevitabili vie difficili e 
complicate. Infatti la Chiesa dalle genti non è la Chiesa che in 4 - 

tegra i migranti. Il nostro “Sinodo minore” ha indicato i percorsi che ci 
attendono. Si devono praticare cammini sinodali in cui tutte le voca-
zioni cristiane abbiano la parola per scelte illuminate; si devono appro-
fondire molti temi difficili, che implicano lo studio e la pratica della 
cultura dell’incontro; si richiede la paziente e sapiente creatività per 
modalità celebrative che esprimano la coralità della partecipazione; e 
così via. 
Ma la via semplice dell’incontro e della conversazione è praticabile da 
tutti, subito. 
Prova a parlare con lei, questa umanità che ti sta attorno, così affasci-
nante e misteriosa. Prova a parlare con lei con ogni umiltà, dolcezza e 
magnanimità. 

Il progetto indicato 
dall’Uffio missionario dio-
cesano ci viene illustrato da 
Padre Giovanni Salustri, 

dei padri Giuseppini  
del Murialdo  

che da diversi anni è missionario in Albania 
 

L'Albania ha tanti problemi. Quello della disoccupazione è un proble-
ma atavico in Albania . Dal grande esodo degli anni 90 e poi anche tre 
anni fa c'è stato un nuovo grande esodo che ha coinvolto non solo i 
giovani e le famiglie , ma anche tanta gente preparata intellettualmen-
te, alla situazione attuale che non dà prospettiva e non dà speranza.  
Il Covid ha frenato questo esodo, ma i ragazzi hanno ancora il pensiero 
di andare all'estero: quasi l'80% degli universitari hanno questa pro-
spettiva. il 60% dei maturandi.. Perchè c'è una situazione politica, so-
ciale, economica molto pesante.  
Se negli anni precedenti sono state le rimesse dall'estero a sostenere un 
po' l'economia delle famiglie più povere e ordinarie,ora non più e quin-
di il bisogno di lavorare per dare qualche prospettiva qui  noi cerchia-
mo anche se è difficile attraverso l'impegno della formazione profes-
sionale e dell'evangelizzazione e la presenza della Chiesa  dagli anni 
90 in poi molto forte di stare vicino, di preparare e di accompagnare 
offrendo qualche prospettiva. 
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Quaresima  
di fraternità 

ALBANIA 
 Un lavoro per i giovani  


