
consegnata alla tratta di persone, passa per la Libia e viene abusata in 
varie circostanze.  In grembo porta un bimbo, lei bambina che ha do-
vuto crescere troppo in fretta. Mentre aspettavamo di capire come pro-
cedere, le abbiamo chiesto se volesse mangiare qualcosa, se avesse 
qualche necessità. Con lo sguardo basso la risposta è sempre stata: 
«No, merci!» Poi a una domanda venuta un po’ per caso complice an-
cora il caldo di questi giorni: «Vuoi un gelato?».  Finalmente una ri-
sposta: «Sì, al gusto di fragola». Ci premuriamo di procurarglielo, ma 
appena comincia a assaporarlo arrivano gli agenti di Polizia incaricati 
di affidarla a una struttura per minori. Con grande tatto e delicatezza 
gli uomini delle forze dell’ordine hanno aspettato di fronte allo spetta-
colo semplice e dolce di una ragazzina che gusta il suo gelato. Quello 
che doveva essere un momento di normalità per una ragazza della sua 
età, si rivela essere agli occhi di tutti un momento del tutto eccezionale 
di ordinarietà, in una vita così breve ma già troppo segnata dalla fatica 
di vivere.  In quella risposta immediata: 'Sì, al gusto di fragola', si e-
sprime il rifiorire di un desiderio semplice e innocente di qualcosa di 
buono, di non comune nella sua vita ma, certo, già gustato, magari in 
uno dei suoi momenti, di un’infanzia lontana. Gli occhi di un nero in-
tenso guardano solo la coppetta, in un momento di pace che nessuno 
ha voluto interrompere. E allora il pensiero va a tante altre ragazze: 
afghane, ma come loro e con loro siriane, yazide, congolesi , nigeriane 
o del Myanmar, che pagano il prezzo di un mondo ferito dall’ingiusti -
zia, dal sopruso, dalla cecità di integralismi, e che le costringe a diven-
tare grandi in fretta con la prospettiva in un futuro che mortifica la loro 
dignità.  Ma ancora più è fonte di amarezza l’ottusità di un sentire che 
si fa sempre più comune anche alle nostre latitudini che le persone in 
cerca di diritti e felicità non possono trovarli dove credono sia meglio, 
ma dove noi decidiamo che debbano stare, cioè il più lontano possibile 
da casa nostra. E per far questo le lasciamo alla deriva su barconi che 
nessuno vuol salvare o in cammino in viaggi che nessuno vuole con-
sentire. E se a un cristiano tutto questo sembra normale, quel cristiano 
dovrebbe chiedersi se la sua religione non è quella da cui ci hanno 
messo in guardia la Lettera di Giacomo di domenica 5 settembre e 
l’udienza di papa Francesco di mercoledì scorso, una religione che di-
scrimina e che quindi non è autentica.  «Se guardate colui che è vestito 
lussuosamente e gli dite: 'Tu siediti qui, comodamente', e al povero 
dite: 'Tu mettiti là, in piedi', oppure: 'Siediti qui ai piedi del mio sga-
bello', non fate forse discriminazioni e non siete giudici dai giudizi 

perversi?».        Camillo Ripamonti Sacerdote Centro Astalli  
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PAPA  FRANCESCO 
14° PELLEGRINAGGIO NA-
ZIONALEDELLE FAMIGLIE 
PER LA FAMIGLIA 
Care famiglie, cari sposi, genitori,  
nonni e figli! 
Saluto di cuore voi che partecipate al 14° Pellegrinaggio nazionale del-
le famiglie per la famiglia, sia in presenza sia attraverso i mezzi di co-
municazione. Saluto i promotori di questo momento di preghiera.. 
Grazie per la testimonianza di comunione e di gioia con la quale dite 
all’unisono che “la famiglia è viva”! 
 

So che siete riuniti, sotto lo sguardo di Maria, in 20 Santuari mariani di 
19 Regioni d’Italia, e anche in Svizzera. Migliaia di famiglie, in pre-
ghiera, oggi mostrano il volto luminoso della fede in Gesù Cristo, in 
un tempo schiacciato da tante difficoltà, sofferenze e nuove povertà. 
Apprezzo il vostro sforzo per andare incontro a quante più persone 
possibile, per diventare un segno vivente di quell’amoris laetitia che 
sgorga dal Vangelo della famiglia.  
 

“Nella comunione… la gioia!”. Questo è il tema del pellegrinaggio, 
che esprime chiaramente una scelta di fondo: ricercare non la gioia 
«consumista e individualista», che «non fa che appesantire il cuore», 
ma «quella gioia che si vive in comunione, che si condivide e si parte-
cipa, perché “si è più beati nel dare che nel ricevere” (At 20,35) e “Dio 
ama chi dona con gioia” (2 Cor 9,7)». Infatti, «l’amore fraterno molti-
plica la nostra capacità di gioia, poiché ci rende capaci di gioire del 
bene degli altri» Carissimi, la famiglia è viva, se si ritrova unita nella 
preghiera. La famiglia è forte, se riscopre la Parola di Dio e il valore 
provvidenziale di tutte le sue promesse. La famiglia è generosa e co-
struisce la storia se rimane aperta alla vita, se non discrimina e serve i 
più fragili e bisognosi, se non smette di offrire al mondo il pane della 
carità e il vino della fraternità.  
Vi incoraggio a camminare insieme su questa strada, e così cooperare 
a preparare, anzitutto con la preghiera, il X Incontro Mondiale delle 
Famiglie, che si terrà a Roma dal 22 al 26 giugno del 2022, ma con-
temporaneamente anche nelle comunità diocesane. 
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Per questo vi invito a pregare con la preghiera ufficiale per quell’In 
contro: 

Padre Santo, siamo qui dinanzi a Te,  per lodarti  
e  ringraziarti per il dono grande della famiglia. 

Ti preghiamo per le famiglie consacrate nel sacramento 
delle nozze, perché riscoprano ogni giorno  

la grazia ricevuta e, come piccole Chiese domestiche,  
sappiano testimoniare la tua Presenza  

e  l’amore con il quale Cristo ama la Chiesa. 
Ti preghiamo per le famiglie attraversate da difficoltà e 

sofferenze, dalla malattia, o da travagli  
che Tu solo conosci:  

sostienile e rendile consapevoli  
del cammino di santificazione al quale le chiami,  

affinché possano sperimentare la Tua infinita misericordia 
e trovare nuove vie per crescere nell’amore. 

Ti preghiamo per i bambini e i giovani, 
 affinché possano incontrarti e rispondere con gioia alla 

vocazione che hai pensato per loro;  
per i genitori e i nonni, perché siano consapevoli del loro 
essere segno della paternità e maternità di Dio nella cura 

dei figli che, nella carne e nello spirito, Tu affidi loro;  
per l’esperienza di fraternità  

che la famiglia può donare al mondo. 
Signore, fa’ che ogni famiglia possa vivere  

la propria vocazione alla santità nella Chiesa come una 
chiamata a farsi protagonista dell’evangelizzazione,  

nel servizio alla vita e alla pace,  
in comunione con i sacerdoti ed ogni stato di vita.  

Benedici l’Incontro Mondiale delle Famiglie. Amen 
Affido a Dio il vostro impegno perché lo sostenga e perché lo renda 

fecondo. E chiedo a voi tutti di pregare per me.  
Buon pellegrinaggio 2    

far vedere come partecipal’assemblea. È festa. Qui da noi manca lo 
spirito della festa. Forse perché c’è una cultura individualista per cui 
ognuno ascolta la propria musica con le cuffie e non condivide 
l’esperienza, se non ai concerti e in discoteca. La liturgia non coinvol-
ge, non basta conoscere i canti, occorre che i canti interpretino il lin-
guaggio dei tempi. Non bisogna creare qualcosa di straordinario, ma 
interpretare il linguaggio di oggi e renderlo vivace. Il canto è uno stru-
mento potente di condivisione, emozione e sentimento, ma se non vie-
ne condiviso è tristezza pura e la gente si annoia». 
4 Il vostro coro Elikya è un bell’esempio di «Chiesa dalle genti». 
«L’intento è proprio questo. All’inizio ricordo che la gente faticava a 
capirlo e non sapevo come esprimerlo. Così, invece di fare mille di-
scorsi, abbiamo preferito dare testimonianza, che è più efficace di tante 
parole. Occorreva creare qualcosa di tangibile e dimostrare che si è più 
Chiesa cattolica, universale, non soltanto a chi crede in Cristo, ma ai 
figli di Dio di qualsiasi credo che si ritrovano insieme a glorificare Di-
o. La musica unisce le sensibilità. Io sono fiero e felice che la nostra 
Diocesi abbia uno strumento come Elikya, sia per sperimentare, sia per 
esprimere l’universalità della nostra Chiesa. Il coro va in questa dire-
zione, esiste da 11 anni ed è attento a cogliere le indicazioni 
dell’arcivescovo, il cardinale Scola prima e Delpini poi. Non siamo 
una realtà privata, ma al servizio della nostra Chiesa ambrosiana». 

Migranti.  
Quel sapore profugo 
 d'infanzia perduta 

Caro direttore,in questi giorni in cui siamo attoniti 
e preoccupati di fronte a quanto succede in Afghanistan, alla situazione 
delle donne, alla loro dignità, al loro coraggio, la realtà del quotidiano 
aiuta ad allargare lo sguardo. L’altro giorno è arrivata alla mensa del 
Centro Astalli una ragazzina di poco più di 17 anni, originaria di uno 
dei Paesi dell’Africa Sud Sahariana, trovata alla Stazione Termini di 
Roma, che vagava disorientata e senza meta. In pochi minuti è risulta-
to chiaro a tutti che si trattava di una di quelle ragazze sulle cui fragili 
spalle pesano le brutture di un mondo malato: tante ingiustizie e tanta 
violenza. Rimasta sola nel suo Paese,viene venduta ai trafficanti,  
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Bahati: Messe tristi  
perché manca  

lo spirito della festa 
DI LUISA BOVE 
Usa parole forti l’arcivescovo Mario Delpini per descrivere alcune del-
le celebrazioni liturgiche cui partecipano i fedeli ambrosiani: «tristi, 
grigie, noiose», scrive nella Proposta pastorale 2021-22. Ne parliamo 
con Raymond Bahati, di origine congolese e in Italia dal 
2002, direttore del coro multiculturale Elikya, membro del Consiglio 
pastorale diocesano e  della Consulta «Chiesa dalle genti». 
1Capita spesso di assistere a celebrazioni «tristi, grigie, noiose». 
Cosa ne pensa? «Quando abbiamo iniziato la commissione per il Si-
nodo minore “Chiesa dalle genti”, uno dei punti su cui mi sono foca-
lizzato era proprio la liturgia che purtroppo ha fatto allontanare dalla 
Chiesa cattolica ambrosiana molti dei miei connazionali perché non si  
ritrovavano più. E dove sono andati? Nelle Chiese evangeliche gestite 
da africani che hanno capito la necessità dei loro fratelli e sorelle di 
ritrovare una liturgia viva, capace di esprimere tutta la gioia della ri-
surrezione di Cristo. Abbiamo perso e continuiamo a perdere tanti fe-
deli perché la Messa non esalta la Parola di Dio, lo stesso Gloria a li-
vello musicale dovrebbe essere esplosivo». 
2 E qual è la sua esperienza tra gli ambrosiani? «Mi è capitato di 
andare a una Messa alle 18 in una chiesa di Milano. Sono. rimasto 
scioccato. Non ce la facevo più perché mi mancava quella gioia e così 
dall’assemblea mi sono improvvisato e ho intonato l’Alleluia, il Santus 
e il canto finale. Era più forte di me, mi sentivo in colpa, ma mi dice-
vo: il Signore mi ha donato la voce e devo aiutare a cantare. Questo mi 
è capitato più di una volta. Spesso sento dire: “Abbiamo sempre fatto 
così”. È la tentazione dell’abitudine e l’abitudine è un veleno, perché 
fa perdere la lucidità di leggere i cambiamenti dei tempi. Gli stessi gio-
vani hanno un linguaggio musicale diverso quindi non si ritrovano più 
».3 Che cosa rende le Messe più vivaci? «La partecipazione dell’as -
semblea. In un Consiglio pastorale   diocesano dicevo quanto mi sa-
rebbe piaciuto portare tutti i membri a una Messa in Congo per  
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Adolescenti. Smartphone, 
sfida ai genitori «Vietateli 
ai minori di 14 anni» 
Lʼultima provocazione dello psicoterapeuta del-
lʼetà evolutiva Alberto Pellai è quella di bandire il 
cellulare da casa fino alla terza media. «Ecco per-
ché» Non è adatto ai loro bisogni; riduce la proba-
bilità di successo scolastico; interferisce con lo sviluppo della mente in 
età evolutiva; impatta sulla salute; crea ansia e dipendenza; genera di-
seducazione sessuale e interferisce con il sonno; influisce sulle reazio-
ni emotive e sulle relazioni con gli altri. A elencarle, le ragioni per cui 
bisognerebbe non dare (o togliere) lo smartphone agli adolescenti, non 
basterebbe un’enciclopedia. E a questo assomiglia un po’ l’ultimo vi-
aggio dello psicoterapeuta del- l’età evolutiva Alberto Pellai, insieme 
alla moglie e psicopedagogista Barbara Tamborini, nella quotidianità 
delle famiglie scombussolate dalla tecnologia. Che porta provocatoria-
mente il titolo di Vietato ai minori di 14 anni (DeAgostini), non tanto 
per nostalgia del tempo andato – quando davanti alla scritta si cambia-
va canale, senza se e senza ma – quanto per dimostrare che dire “no” è 
una sfida ancora possibile da vincere per i genitori per il bene dei pro-
pri figli.  
Da dove si parte?  
Dalla realtà intanto. Oggi ci confrontiamo con la presenza universale e 
totalizzante dello smartphone, un fenomeno che riguarda noi adulti in 
primis e poi i minori a partire da un’età sempre più bassa: basta pensa-
re che sono regolarmente online circa 1,2 milioni di bambini di età 
compresa tra i 3 e gli 8 anni. Il mercato, d’altronde, è potentissimo: i 
piccoli ci sono finiti dentro, rappresentano un target ad altissimo pro-
fitto, col risultato culturale drammatico che i soggetti in età evolutiva 
sono ormai visti come soggetti che producono profitto e non più come 
soggetti in formazione. La prima domanda da farci è: cosa determina 
in loro l’uso così massiccio dello smartphone già a quest’età? E la ri-
sposta, da cui deriva la necessità di porre il divieto “forte” che propo-
niamo fino alla terza media, si basa su indicazioni scientificamente 
fondate: soltanto danni.  
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Perché?  
Perché al di sotto dei 14 anni il cervello umano non è organizzato, ma 
tsunamico: l’adolescenza è cambiamento, crescita, rischio, ricerca, e-
splorazione. A mano a mano che si sperimentano situazioni nella real-
tà, il cervello impara a organizzarle e acquista le relative competenze 
cognitive. E questo processo, che solo nella realtà può svilupparsi, ri-
chiede gradualità, come la costruzione di una casa a piani. Lo smar-
tphone, col suo tutto e subito a portata di dito, dai bambini e dagli ado-
lescenti non può essere gestito semplicemente perché non hanno anco-
ra gli strumenti per farlo. Eppure permettiamo che lo smartphone entri 
nella vita dei nostri figli e la fagociti. I bambini ne escono azzerati dal 
punto di vista sociale ed emotivo, più immaturi, incapaci di affrontare 
la realtà, sempre più arrabbiati.  
Ce l’hanno tutti, le ripeterebbe uno dei tanti genitori convinti della 
scelta, e comunque con la tecnologia prima o poi dovranno avere a 
che fare...  
Questo è uno degli argomenti più diffusi tra mamme e papà, sì. Nel 
libro ne riportiamo molti analoghi: «Poverino, rimarrebbe isolato com-
pletamente», «Abbiamo comunque dato delle regole e lui lo usa in mo-
do responsabile», «Al ristorante o quando siamo a casa dei nonni non 
possiamo farne a meno, si annoierebbe». Ma è davvero così? La sensa-
zione è che spesso i genitori rinuncino a mettere in campo alternative 
pratiche alla scelta di dare lo smartphone. Nel caso del ristorante o del-
la casa dei nonni, banalmente, mettere in campo discussioni o attività 
che possano coinvolgere anche i figli adolescenti. Nel caso di una fe-
sticciola tra amici, dove spesso i genitori ci raccontano che i ragazzi 
finiscono tutti incollati davanti agli schermi, stabilire come regola ini-
ziale che lo smartphone non entra: resta in un cesto, all’ingresso, si 
riprende alla fine.  
E qui serve anche che i genitori degli amici siano sulla stessa linea.  
Esattamente, serve una linea comune. A cui spesso rinunciamo anche 
noi adulti per paura di restare isolati: serve invece parlare con gli altri 
genitori, della classe o del quartiere, confrontarsi su questo tema. Più 
noi adulti abbiamo le idee chiare e le condividiamo all’interno della 
comunità in cui viviamo, più i nostri figli potranno usufruire di un am-
biente di crescita in cui limiti e confini saranno facili da rispettare.  5 5 

E chi lo smartphone l’ha già dato? Come si torna indietro?  
La nostra suggestione è rivolta principalmente ai genitori delle scuole 
primarie, cioè a chi la scelta di dare lo smartphone ancora non l’ha 
presa. È una scelta decisiva, ne va della vita e della serenità dei nostri 
figli, dobbiamo soppesarla bene e aspettare. Per chi l’ha già presa, urge 
rimettersi in discussione. 

 

Preside  
dell'universo? 

Lorenzo Fazzini  
 
Quale immagine di Dio ci siamo fatti nel corso della vita? Che idea 
trasmettiamo di Colui che riconosciamo come sorgente di vita e di sen-
so? Tony Hendra, scrittore e umorista inglese che ha avuto successo 
negli Usa, ha dovuto incontrare un benedettino anziano per convincer-
si che la sua rappresentazione di Dio era decisamente fuori tempo e 
fuori luogo. Ascoltiamolo nel suo memoir-romanzo Padre Joe 
(Mondadori), ricco di arguzia: «In quanto monaco, parlava di Dio. Pe-
rò di rado, se non in relazione alla parola “amore”. E mentre ne parla-
va riferendosi a Lui, si trattava di un “lui” che io non riconoscevo, 
quell'autorità distante che ti fa venire la tremarella, il “preside dell'uni-
verso”, invocato per rafforzare la disciplina o la moralità o l'obbedien-
za con la dottrina. Padre Jose sembrava non aver bisogno del clericale 
righello metallico che implicava “fai così o lo dirò a tuo padre”». Ec-
co, tutto qui. Anche come comunità cristiana educante dovremmo farci 
un bell'esame di coscienza: il Dio che annunciamo e testimoniamo è 
del modello «preside dell'universo» o ha a che fare unicamente con la 
parola «amore», non in senso sdolcinato, modello Baci Perugina, ma 
semplicemente perché «Dio è amore», come recita la prima Lettera di 
san Giovanni? Qui sta o non sta il nostro cristianesimo  


