
E il rischio di Giuseppe ci dà questa lezione: prende la vita come vie-
ne. Dio è intervenuto lì? La prendo. E Giuseppe fa come gli aveva or-
dinato l’angelo del Signore:  
Dice infatti il Vangelo: «Destatosi dal sonno, Giuseppe fece come gli 
aveva ordinato l’angelo del Signore prese con sé la sua sposa, la qua-
le, senza che egli la conoscesse, partorì un figlio, che egli chiamò Ge-
sù» (Mt 1,24-25). I fidanzati cristiani sono chiamati a testimoniare un 
amore così, che abbia il coraggio di passare dalle logiche dell’innamo- 
ramento a quelle dell’amore maturo. E questa è una scelta esigente, 
che invece di imprigionare la vita, può fortificare l’amore perché sia 
durevole di fronte alle prove del tempo. L’amore di una coppia va a-
vanti nella vita e matura ogni giorno. L’amore del fidanzamento è un 
po' – permettetemi la parola –, un po' romantico. Voi lo avete vissuto 
tutto, ma poi comincia l’amore maturo, di tutti i giorni, il lavoro, i 
bambini che arrivano. E alle volte quel romanticismo sparisce un po’. 
Ma non c’è amore? Sì, ma amore maturo. “Ma sa, padre, noi delle vol-
te litighiamo ...” Questo succede dal tempo di Adamo ed Eva ad oggi: 
che gli sposi litigano è il pane nostro di ogni giorno. “Ma non si deve 
litigare?” Sì, si può. “E padre, ma alle volte alziamo la voce” – 
“Succede”. “E anche alle volte volano i piatti” - “Succede”. Ma come 
fare perché questo non danneggi la vita del matrimonio?  
Ascoltate bene: non finire mai la giornata senza fare la pace. Abbiamo 
litigato, io ti ho detto delle parolacce Dio mio, ti ho detto cose brutte. 
Ma adesso finisce la giornata: devo fare la pace. Sapete perché? Per-
ché la guerra fredda del giorno dopo è pericolosissima. Non permette-
re che il giorno dopo incominci in guerra. Per questo fare la pace pri-
ma di andare a letto. Ricordatevi sempre: mai finire la giornata senza 
fare la pace. E questo vi aiuterà nella vita matrimoniale. Questo per-
corso dall’innamoramento all’amore maturo è una scelta esigente, ma 
dobbiamo andare su quella strada. 
E anche questa volta concludiamo con una preghiera a San Giuseppe. 
San Giuseppe, tu che hai amato Maria con libertà, e hai scelto 
di rinunciare al tuo immaginario per fare spazio alla realtà, 
aiuta ognuno di noi a lasciarci sorprendere da Dio e ad acco-
gliere la vita non come un imprevisto da cui difendersi, ma 
come un mistero che nasconde il segreto della vera gioia. Ot-
tieni a tutti i fidanzati cristiani la gioia e la radicalità, conser-
vando però sempre la consapevolezza che solo la misericor-
dia e il perdono rendono possibile l’amore. Amen  ». 8 

S e n z a   
c o n f o n d e r e 

 di José Tolentino Mendonça  

Non ricorrere a quello che del Natale conosci già. Mettiti invece in 
attesa di ciò che nel tuo cuore si può, di colpo, rivelare.  
Non ridurre il Natale all'intreccio dei simboli che lo rendono un fram-
mento incerto senza uno spazio nel concreto della vita.  Non ti limitare 
a ripetere le frasi che ti senti obbligato a dire, come se il Natale doves-
se colmare un vuoto anziché portarlo alla luce. Non confondere i pac-
chetti con il dono, né l'accumulo di cose con la possibilità della festa.  
Cura l'esteriore sapendo che esso è vero quando è mosso da una gioia 
che viene da dentro. Una sola cosa merita di essere cercata e celebrata, 
una sola: il risveglio di una Presenza nel fondo dell'anima.  Per questo 
il vero Natale tuo non ti appartiene: soltanto all'altro potrai chiederlo.  
Pregando, per esempio, così: venga il tuo angelo a sostenere il nostro 
passo vacillante, anche quando sembriamo persone così sicure di noi.  
Venga a ripristinare l'azzurro che a ogni momento collassa in noi. 
Venga a disarmare la trappola dello scoraggiamento e il grigiore dei 
piagnistei, che sono tanto più tristi in quanto ci impediscono di acco-
gliere con un sorriso ogni manifestazione della Vita.  Venga il tuo an-
gelo a ricordarci che stiamo nascendo a dispetto delle nostre stanchez-
ze, derive o scetticismi. Che la minuscola vita che quotidianamente 
abbracciamo non smetta mai di essere un parto, anche se non vediamo 
come, né comprendiamo tutto .  

   
Sr. Shahnaz: 'I miei ultimi  
giorni nella Kabul dei talebani' 
I giorni nella Kabul occupata dai talebani, in preda all’ansia nell’attesa 
di un’occasione per lasciare il Paese, suor Shahnaz non potrà mai di-
menticarli. La religiosa che operava in Afghanistan per l’associazione 
Pro Bambini di Kabul (PBK), arrivata in Italia con uno degli ultimi 
voli del ponte aereo organizzato dalle autorità, è ancora sotto shock: 
«Anche adesso che sono qui sana e salva, ogni volta che sento bussare 
alla porta o avverto il rumore di una persiana mossa dal vento  1 



sento un tuffo al cuore e mi assale il terrore che qualcuno sia venuto a 
prendermi».Le immagini dell’attentato di ieri in mezzo alla folla assie-
pata intorno all’aeroporto della capitale afghana non hanno fatto che 
ridestare i fantasmi di queste settimane e rafforzare i timori per «quelli 
che sono rimasti là». Il racconto della suora 46enne della Congregazio-
ne di Santa Giovanna Antida è drammatico: «Tutti in città erano nel 
panico e volevano solo partire. In queste giornate di terrore non passa-
va un minuto senza che arrivasse qualche conoscente a chiedere una 
lettera di referenze a nome di PBK nella speranza che potesse servire a 
lasciare il Paese; io le preparavo ma ero consapevole che sarebbero 
state inutili, perché in città tutti gli uffici sono chiusi, così come le ban-
che, c’è la completa paralisi». 
La partenza, per suor Shahnaz e le quattro missionarie di Madre Teresa 
che negli ultimi giorni si erano trasferite nel suo stesso stabile insieme 
ai 14 ragazzi disabili da loro accuditi, è stata molto difficile: 
«Nessun’agenzia se la sentiva di prendersi la responsabilità di accom-
pagnarci all’aeroporto perché la sicurezza non poteva essere garantita. 
In diverse occasioni sembrava che il trasferimento fosse imminente ma 
ogni volta, all’ultimo momento, ricevevamo una telefonata che ci avvi-
sava che le condizioni non permettevano di muoversi». 
Nel frattempo le suore – così come gli altri religiosi ancora a Kabul e i 
cittadini locali che in questi anni avevano collaborato con loro – vive-
vano nella paura di una retata dei talebani: «Da noi sono venuti a bus-
sare una volta al portone, con violenza, nei primi giorni dell’occupa -
zione. In casa c’eravamo ancora soltanto io e l'altra suora che lavorava 
con me nella scuola per bimbi disabili di PBK. Abbiamo sentito un 
forte trambusto e il pianto di alcune persone fuori dal cancello... Ci 
siamo nascoste, anche se eravamo consapevoli che se avessero sfonda-
to la porta non ci saremmo salvate, e per fortuna dopo pochi minuti se 
ne sono andati.  
Confessa suor Shahnaz: «Avrei avuto diverse occasioni per fuggire da 
sola ma, così come il responsabile della Chiesa cattolica padre Giovan-
ni Scalese, mi sono rifiutata di partire senza gli altri membri della no-
stra comunità e le persone che dipendevano totalmente da noi. Pensa-
vo: “Moriremo insieme come martiri o ci salveremo insieme”». Infine, 
tre giorni fa, l’occasione buona: «Padre Giovanni ci ha chiamate di-
cendoci di stare pronte per quella sera.  
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Ma aggiunge subito l’evangelista Matteo: «Mentre però stava pensan-
do a queste cose, ecco che gli apparve in sogno un angelo del Signo-
re e gli disse: “Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con 
te Maria, tua sposa, perché quel che è generato in lei viene dallo Spi-
rito Santo. Ella partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti 
salverà il suo popolo dai suoi peccati”» (1,20-21). Interviene nel di-
scernimento di Giuseppe la voce di Dio che, attraverso un sogno, gli 
svela un significato più grande della sua stessa giustizia. E quanto è 
importante per ciascuno di noi coltivare una vita giusta e allo stesso 
tempo sentirci sempre bisognosi dell’aiuto di Dio! Per poter allargare i 
nostri orizzonti e considerare le circostanze della vita da un punto di 
vista diverso, più ampio. Tante volte ci sentiamo prigionieri di quello 
che ci è accaduto: “Ma guarda cosa mi è successo!” e noi rimaniamo 
prigionieri di quella cosa brutta che ci è accaduta; ma proprio davanti 
ad alcune circostanze della vita, che ci appaiono inizialmente dramma-
tiche, si nasconde una Provvidenza che con il tempo prende forma e 
illumina di significato anche il dolore che ci ha colpiti. La tentazione è 
chiuderci in quel dolore, in quel pensiero delle cose non belle che so-
no successe a noi. E questo non fa bene. Questo porta alla tristezza e 
all’amarezza. Il cuore amaro è così brutto. 
Cari fratelli e care sorelle, molto spesso la nostra vita non è come ce 
la immaginiamo. Soprattutto nei rapporti di amore, di affetto, faccia-
mo fatica a passare dalla logica dell’innamoramento a quella dell’amo- 
re maturo. E si deve passare dall’innamoramento all’amore maturo. 
Voi novelli sposi, pensate bene a questo. La prima fase è sempre se-
gnata da un certo incanto, che ci fa vivere immersi in un immaginario 
che spesso non corrisponde alla realtà dei fatti. Ma proprio quando 
l’innamoramento con le sue aspettative sembra finire, lì può comincia-
re l’amore vero. Amare infatti non è pretendere che l’altro o la vita 
corrisponda alla nostra immaginazione; significa piuttosto scegliere in 
piena libertà di prendersi la responsabilità della vita così come ci si 
offre. Ecco perché Giuseppe ci dà una lezione importante, sceglie Ma-
ria “a occhi aperti”. E possiamo dire con tutti i rischi. Pensate, nel Van-
gelo di Giovanni, un rimprovero che fanno i dottori della legge a Gesù 
è questo: “Noi non siamo figli che provengono di là”, in riferimento 
alla prostituzione. Ma perché questi sapevano come Maria è rimasta 
incinta e volevano sporcare la mamma di Gesù. Per me è il passaggio 
più sporco, più demoniaco del Vangelo 
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prima che andassero a vivere insieme si trovò incinta per opera dello 
Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripu-
diarla, decise di licenziarla in segreto» (1,18-19). Perché i fidanzati, 
quando la fidanzata non era fedele o rimaneva incinta, dovevano de-
nunciarla!. E le donne in quel tempo erano lapidate. Ma Giuseppe era 
giusto. Dice: “No, questo non lo farò. Me ne sto zitto”.Per comprende-
re il comportamento di Giuseppe nei confronti di Maria, è utile ricor-
dare le usanze matrimoniali dell’antico Israele. Il matrimonio com-
prendeva due fasi ben definite. La prima era come un fidanzamento 
ufficiale, che comportava già una situazione nuova: in particolare la 
donna, pur continuando a vivere nella casa paterna ancora per un 
anno, era considerata di fatto “moglie” del promesso sposo. Ancora 
non vivevano insieme, ma era come se fosse la moglie. Il secondo 
atto era il trasferimento della sposa dalla casa paterna alla casa dello 
sposo. Ciò avveniva con una festosa processione, che completava  
il matrimonio. E le amiche della sposa la accompagnavano lì. In base 
a queste usanze, il fatto che «prima che andassero a vivere insieme, 
Maria si trovò incinta», esponeva la Vergine all’accusa di adulterio. E 
questa colpa, secondo la Legge antica, doveva essere punita con la 
lapidazione (cfr Dt 22,20-21). Tuttavia, nella prassi giudaica successi-
va aveva preso piede un’interpretazione più moderata che imponeva 
solo l’atto del ripudio ma con conseguenze civili e penali per la donna, 
ma non la lapidazione. 
Il Vangelo dice che Giuseppe era “giusto” proprio perché sottomesso 
alla legge come ogni uomo pio israelita. Ma dentro di lui l’amore per 
Maria e la fiducia che ha in lei gli suggeriscono un modo che salvi 
l’osservanza della legge e l’onore della sposa: decide di darle l’atto di 
ripudio in segreto, senza clamore, senza sottoporla all’umiliazione 
pubblica. Sceglie la via della riservatezza, senza processo e rivalsa. Ma 
quanta santità in Giuseppe! Noi, che appena abbiamo una notizia un 
po' folcloristica o un po' brutta su qualcuno, andiamo al chiacchiericcio 
subito! Giuseppe invece sta zitto.  
Vorrei che ci fermassimo a riflettere su un dettaglio di questa storia 
narrata dal Vangelo e che molto spesso trascuriamo. Maria e Giuseppe 
sono due fidanzati che probabilmente hanno coltivato dei sogni e del-
le aspettative rispetto alla loro vita e al loro futuro. Dio sembra inserir-
si come un imprevisto nella loro vicenda e, seppure con una iniziale 
fatica, entrambi spalancano il cuore alla realtà che si pone loro 
innanzi. 6 

Verso le 21.30 davanti al nostro cancello è arrivato un pullman accom-
pagnato da un’auto della polizia, da padre Scalese e da Alberto Cairo 
della Croce Rossa. Noi siamo usciti, completamente al buio, e siamo 
partiti verso l’aeroporto». Un tragitto caratterizzato da «un’ansia indi-
cibile. Per strada la gente correva e cercava di raggiungere lo scalo, i 
talebani sparavano in aria all’impazzata, poi un proiettile ha colpito 
una persona che è caduta a terra proprio davanti alla nostra auto. Arri-
vati finalmente al gate principale, siamo riusciti ad attraversare i con-
trolli dei fondamentalisti e ci siamo messi in salvo. Abbiamo poi sapu-
to che la stessa polizia che ci ha scortati era costituita da talebani, che 
ormai hanno in mano tutto». 
Anche ora che è salva in Italia, la religiosa non è certo serena: «La mia 
anima è lacerata, il mio cuore è a Kabul tra i bambini della scuola e le 
loro famiglie, che rischiano ritorsioni. Ma penso anche alle ragazze 
che mi mandano in lacrime messaggi chiedendo aiuto, e ai tanti geni-
tori impauriti che i talebani prendano i loro figli per farne dei guerri-
glieri, mentre loro vorrebbero che andassero a scuola e si costruissero 
un futuro diverso. Li affido tutti al Signore...». 
Quanto a lei suor Shahnaz è decisa a fare la sua parte: « Farò tutto il 
possibile per stare a fianco degli afghani arrivati con noi: i bambini, le 
studentesse, i miei collaboratori... Visto che l’intero staff adesso è qui, 
vorrei continuare il nostro impegno al servizio anche di altri bambini 
afghani profughi in Italia: in fondo questa è la vocazione dell’associa -
zione fin dall’inizio. Saranno comunque i miei superiori a decidere il 
mio futuro. Io posso dire solo che, se un giorno avremo la possibilità 
di tornare a Kabul, io ci sarò». 
  
  
 

Una politica  
per il bene di tutti 

di MARIO DELPINI * 
 
Quando l’idolo si impone in città, 
l’umanità si sporca, si ammala, diventa spietata e infelice. L’oro, 
l’argento diventano idoli, cioè occupano il posto di Dio. La gente per-
de il senso delle proporzioni e sacrifica tutto all’oro e all’argento. Ave-
re, avere di più, avere più degli altri, avere a ogni costo. 3 - 
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L’idolo cancella la legge di Dio: invece della distinzione tra bene e 
male si impone la distinzione tra guadagnare e 
perdere. Cerca l’oro e l’argento: non importa con quali metodi, non 
importa con quali conseguenze. 
L’idolo cancella la relazione fraterna: non guardare in faccia a nessu-
no, non farti scrupoli se devi sfruttare gli altri, se devi approfittare dei 
deboli, se devi costringere a lavori pericolosi. Cerca l’oro e l’argento: 
non lasciarti fermare dalla compassione. Per far tacere i sensi di colpa 
può bastare una elemosina per Natale. 
L’idolo chiede il sacrificio delle relazioni più necessarie: non hai tem-
po per stare con la moglie e figli, non hai spazio nel cuore per i genito-
ri anziani e per i parenti tribolati. Altri amori possono rivelarsi piùutili, 
altri incontri sono più redditizi. Cerca l’oro e l’argento: se i legami si 
spezzano, ai figli che invocano una presenza basterà un regalo 
di Natale. 
L’idolo impone di non pensare né alla tua salute né all’ambiente in cui 
vivi: sfrutta e saccheggia. Cerca l’oro e l’argento! A rendersi presenta-
bili basterà inserire nelle qualità del lavoro la parola magica 
«sostenibilità». 
«Fuori!» tu dirai loro. 
La parola del profeta, la rivelazione della vicinanza di Dio, il cammino 
dell’Avvento annunciano la luce: «E Dio, che 
disse: “rifulga la luce dalle tenebre”, rifulse nei nostri cuori per far ri-
splendere la conoscenza della gloria di Dio sul volto di Cristo» (2Cor 
4,6). La luce che rifulge restituisce lucidità all’umanità accecata 
dall’idolo rivestito d’oro, dall’idolo ricoperto d’argento. 
La manifestazione di Gesù, lo sposo atteso, il Signore che porta a com-
pimento la gioia in coloro che l’accolgono, toglie il velo imposto dal 
dio di questo mondo. «Il dio di questo mondo ha accecato la mente, 
perché non vedano lo splendore del glorioso vangelo di Cristo che è 
immagine di Dio». 
Quando il velo è tolto, allora l’idolo si riconosce nella sua inutilità e 
l’idolatria nella sua stupidità: la gente che rinsavisce, il popolo che ac-
coglie la sapienza e la parola che vengono da Dio, riconosce immondo 
l’argento e l’oro: c’è da vergognarsi di quello che si è fatto per inse-
guire l’argento e l’oro. Viene così il momento della liberazione: 
«“Fuori!” tu dirai loro» ((Is 30,22). 5 5 

Allora il Signore curerà la piaga del suo popolo. 
La sapienza che caccia via gli idoli sperimenta un nuovo benessere, 
una abbondanza di beni che permettono di 
apprezzare la vita e tutto il bene che il mondo contiene. Si può parlare 
di una politica della speranza. La politica della speranza si fa carico 
del bene comune: non dell’avidità di chi può approfittarsi degli altri, 
ma del bene di tutti. 
La politica della speranza opera per un benessere che non sia frutto 
dell’avidità che sfrutta e spreme tutto ciò su cui può mettere le mani. Il 
benessere che costruisce una politica della speranza, secondo la visio-
ne ideale del profeta, è una alleanza tra l’opera dell’uomo e le risorse 
del creato. La terra non delude chi la abita con la sobrietà e il rispetto 
ispirati dal riconoscere che «un Dio giusto è il Signore. Beati coloro 
che sperano in lui».                                                    
 
Udienza generale  
Mercoledì, 1 dicembre 2021 
Catechesi su San Giuseppe - 3.  
Giuseppe, uomo giusto e sposo 
di Maria 

 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 
Continuiamo il nostro cammino di riflessione sulla figura di San Giu-
seppe. Oggi vorrei approfondire il suo essere “giusto” e “promesso 
sposo di Maria”, e dare così un messaggio a tutti i fidanzati, anche ai 
novelli sposi. Molte vicende legate a Giuseppe popolano i racconti dei 
vangeli apocrifi, cioè non canonici, che hanno influenzato anche l’arte 
e diversi luoghi di culto. Questi scritti che non sono nella Bibbia – so-
no racconti che la pietà cristiana faceva in quel tempo - rispondono al 
desiderio di colmare i vuoti narrativi dei Vangeli canonici, quelli che 
sono nella Bibbia, i quali ci danno tutto ciò che è essenziale per la fe-
de e la vita cristiana. L’evangelista Matteo. Questo è importante: cosa 
dice il Vangelo su Giuseppe? Non cosa dicono questi vangeli apocrifi, 
che non sona una cosa brutta o cattiva,; sono belli, ma non sono la 
Parola di Dio. Invece i Vangeli, che sono nella Bibbia, sono la Parola di 
Dio. Fra questi l’evangelista Matteo che definisce Giuseppe uomo 
“giusto”. Ascoltiamo il suo racconto: «Ecco come avvenne la nascita di 
Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe,  


