
Perché dietro le statuine ci sono persone felici o travagliate, lavori pre-
cari e botteghe ben avviate, povertà e speranza. A quel tempo come 
adesso, dentro i nostri giorni segnati dalla malattia, da turni massa-
cranti in ospedale, da una fragilità che non conoscevamo. Eppure la 
luce non manca mai, in fondo ma anche dentro al tunnel, nel buio della 
solitudine, della rabbia, della nostalgia. E se oggi salutiamo una vita 
nuova indossando la mascherina, è solo per poterla togliere pri-
ma che si può. Così da tornare a incontrarci viso a viso, cuore a 
cuore, mano nella mano.              ******************************** 

Natale: un nuovo inizio  
è sempre possibile    don Giovanni Benvenuto 

Perché il Natale affascina tutti? Forse per la presenza di un bambino. 
E forse perché quel Bambino ci dice che Dio ci è vicino, il che è già 
tanto. A me il Natale piace perché mi fa pensare che è sempre possibi-
le un nuovo inizio. Ne abbiamo così bisogno tutti quanti, di sapere che 
è possibile ricominciare. 
Quando ci sembra che i nostri giorni siano tutti uguali. Quando ci 
manca quel qualcosa di speciale che ci fa alzare al mattino e ci fa bat-
tere il cuore, e ci dà lo stimolo per spegnere la sveglia e alzarci in piedi 
senza perdere inutilmente altro tempo. O magari quando i giorni sono 
tutti diversi gli uni dagli altri, e allora ci pare che non ci sia nulla che li 
accomuni, perché la nostra vita non ha una direzione precisa. Perché 
senza una meta, anche il viaggio nei posti più diversi ci sembra senza 
significato. 
In quei giorni il Natale ci ricorda che ogni giorno è un dono da acco-
gliere e vivere. Quando gli amici ci sembrano lontani e ci sentiamo 
piccoli, invisibili, e ci sentiamo come se non fossimo stati invitati a 
quella festa in cui tutti sembrano divertirsi ed essere al proprio posto. 
Quando abbiamo sbagliato a dire quella cosa che ci pare abbia rovina-
to quel rapporto. Quando ci sentiamo soli, anche in mezzo ad una fol-
la. 
In quei giorni il Natale ci ricorda che ci basta il sorriso di un bambino 
per ritrovare il nostro posto nel mondo, e ricominciare. 
Forse Gesù è nato per questo. Per dirmi che ogni giorno può essere un 
nuovo inizio, se Lui è con me. Che ogni giorno può essere l'inizio di 
qualcosa di nuovo, dentro di me, se c'è Lui a lottare accanto a me. 
Rinasci Gesù, dentro di me. Fa' rinascere anche me. 
A Natale e ogni singolo giorno. 8 

Natale,  
il Signore  
si apre la stra-
da nei cuori 
 
Natale: «Mi destai. Uscii. Vidi orme celesti nel suolo fiorito» (Juan 
Ramón Jiménez). Suolo fiorito, sotto le folate gelide di precarietà e di 
morte nella stagione della pandemia. Suolo fiorito; sì, tra una tana e 
l’altra, scavate dalla paura a mani nude, quelle della diffidenza e della 
solitudine. Le promesse non convincono, la bellezza sfuocata, come 
un’emorragia di gioia anche nei cuori più giovani; si infittisce la ra-
gnatela della rassegnazione, ci si aggrappa a un filo di luce che viene 
dal mondo acceso sotto i pollici. Come desiderare la vita e la sua fiori-
tura? Figli e figlie, padri e madri, le stesse comunità cristiane, nella 
morsa struggente di fragilità e distanze, alle prese con un’epoca nuova, 
tra impaccio, tanto smarrimento e qualche sogno. 
 
Tenerezza e fraternità 
Eppure il suolo fiorisce, davvero, anche quando il senso di impotenza 
alza la voce, anche quando le comunità cristiane devono osare evolu-
zioni epocali senza più la rete di una cristianità ormai finita. Fiorisce il 
suolo in occhi e mani che, proprio quando le parole si fanno logore e 
avare del calore della verità, inventano forme tenaci di cura, tessono 
legami di prossimità, stringono vincoli buoni di tenerezza e di fraterni-
tà. «La verità non è tanto nella parola ma negli occhi, nelle mani e nel 
silenzio. La verità sono occhi e mani che ardono in silen-
zio» (Christian Bobin). Sono orme celesti, Dio che si apre la strada nei 
cuori e si annuncia nelle mani aperte. Sono orme celesti che invitano 
ad abitare la terra dell’uomo e della donna, dei piccoli e dei vecchi, 
dell’eros e del lavoro, della natura e dello straniero; invitano a non di-
sertare il suolo, mai, soprattutto noi che siamo sin troppo preoccupati 
di tener su un apparato ecclesiastico che sa poco di cielo. 
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Il più piccolo degli esseri 
 

Natale, 50 anni fa: «Dio avrebbe potuto venire vestito di gloria, di 
splendore, di luce, di potenza, a farci paura, a farci sbarrare gli occhi 
dalla meraviglia. No, no! È venuto come il più piccolo degli esseri, il 
più fragile, il più debole. Perché questo? Ma perché nessuno avesse 
vergogna ad avvicinarlo, perché nessuno avesse timore, perché tutti lo 
potessero proprio avere vicino, andargli vicino, non avere più nessuna 
distanza fra noi e lui. C’è stato da parte di Dio uno sforzo di inabissar-
si, di sprofondarsi dentro di noi, perché ciascuno, dico ciascuno di voi, 
possa dargli del tu, possa avere confidenza, possa avvicinarlo, possa 
sentirsi da lui pensato, da lui amato… da lui amato: guardate che que-
sta è una grande parola! Se voi capite questo, se voi ricordate questo 
che vi sto dicendo, voi avete capito tutto il Cristianesimo» (Paolo VI, 
25 dicembre 1971). 
 
Contemplare la gloria 
 

Mi destai nella notte del mondo, uscii da tane di demoralizzazione e da 
nidi ecclesiastici. Ho camminato sul suolo fiorito di Betlemme e di Na-
zareth e di Gerusalemme, tra una mangiatoia e la casa di un falegname 
e all’ombra della croce, nelle periferie del mondo; e, dall’inizio, ho 
visto orme celesti, tutta la pienezza del cielo in un bimbo avvolto in 
fasce. Ma bisogna uscire e abitare la storia con la sua bassezza e i suoi 
bassifondi, e tornare a contemplare la gloria in quella carne tenera di 
bimbo che non sa e non fa, nella sua passività che tutti accoglie, dan-
dogli del tu, chiamandolo «Gesù» prima che «Maestro» o «Cristo» o 
«Signore»; proprio come fecero Maria e Giuseppe tra Betlemme e Na-
zareth, come fecero un ladro crocifisso e un cieco marginale nell’ora 
della sua passione. 
Potremmo ritrovarci a cantare, su un suolo fiorito: «Abbiamo visto un 
bambino, abbiamo sentito la gioia, abbiamo fatto il bene». 
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Un viaggio di tanti anni 
Comincia con un passo.  

ci. Non dico di cadere in un mutismo, no, ma di coltivare il silenzio. 
Ognuno guardi dentro a se stesso: tante volte stiamo facendo un la-
voro e quando finiamo subito cerchiamo il telefonino per fare un’altra 
cosa, sempre stiamo così. E questo non aiuta, questo ci fa scivolare 
nella superficialità. La profondità del cuore cresce col silenzio, silenzio 
che non è mutismo, come ho detto, ma che lascia spazio alla saggez-
za, alla riflessione e allo Spirito Santo. Noi a volte abbiamo paura dei 
momenti di silenzio, ma non dobbiamo avere paura! Ci farà tanto be-
ne il silenzio. E il beneficio del cuore che ne avremo guarirà anche la 
nostra lingua, le nostre parole e soprattutto le nostre scelte. Infatti 
Giuseppe ha unito al silenzio l’azione. Egli non ha parlato, ma ha fat-
to, e ci ha mostrato così quello che un giorno Gesù disse ai suoi disce-
poli: «Non chi dice Signore, Signore entrerà nel regno dei cieli, ma chi 
fa la volontà del Padre mio che è nei cieli» (Mt 7,21). Parole feconde 
quando parliamo e noi abbiamo il ricordo di quella canzone “Parole, 
parole, parole…” e niente di sostanziale. Silenzio, parlare giusto, qual-
che volta mordersi un po’ la lingua, che fa bene, invece di dire stupi-
daggini. 
Concludiamo con una preghiera: 
San Giuseppe, uomo del silenzio, tu che nel Vangelo non hai pronun-
ciato nessuna parola, insegnaci a digiunare dalle parole vane, 
a riscoprire il valore delle parole che edificano, incoraggiano, consola-
no, sostengono. Fatti vicino a coloro che soffrono a causa delle parole 
che feriscono, come le calunnie e le maldicenze, 
e aiutaci a unire sempre alle parole i fatti. Amen. 
 

Un presepe chirurgico  Riccardo Maccioni  
 
Ormai si realizzano presepi con ogni materiale. Metallici, scavati nelle 
noci, fatti di fiammiferi. Sul web spopola una Santa Famiglia di ma-
scherine chirurgiche con gli elastici, che normalmente si fissano alle 
orecchie, trasformati in aureole. Non so se mi piace, certo fa pensare. 
E ha sicuramente il merito di ricordarci che la natività non è una fiaba 
romantica, ma il racconto di una storia vera, drammatica, la più scon-
volgente e straordinaria mai accaduta. Altro che carillon e canzoncine 
commoventi! Il presepe testimonia il primo capitolo di una rivoluzione 
che cerca casa nel cuore dell'uomo, è il cielo che si abbassa, è l'invito a 
non avere più paura della nostra vita.  
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spalancata proprio dal silenzio. Ma tutti noi sappiamo per esperienza 
che non è facile: il silenzio un po’ ci spaventa, perché ci chiede di en-
trare dentro noi stessi e di incontrare la parte più vera di noi. E tanta 
gente ha paura del silenzio, deve parlare, parlare, parlare o ascoltare, 
radio, televisione …, ma il silenzio non può accettarlo perché ha pau-
ra. Il filosofo Pascal osservava che «tutta l’infelicità degli uomini pro-
viene da una cosa sola: dal non saper restare tranquilli in una came-
ra».  
Cari fratelli e sorelle, impariamo da San Giuseppe a coltivare spazi di 
silenzio, in cui possa emergere un’altra Parola cioè Gesù, la Parola: 
quella dello Spirito Santo che abita in noi e che porta Gesù. Non è fa-
cile riconoscere questa Voce, che molto spesso è confusa insieme alle 
mille voci di preoccupazioni, tentazioni, desideri, speranze che ci abi-
tano; ma senza questo allenamento che viene proprio dalla pratica del 
silenzio, può ammalarsi anche il nostro parlare. Senza la pratica del 
silenzio si ammala il nostro parlare. Esso, invece di far splendere la 
verità, può diventare un’arma pericolosa. Infatti le nostre parole pos-
sono diventare adulazione, vanagloria, bugia, maldicenza, calunnia. È 
un dato di esperienza che, come ci ricorda il Libro del Siracide, «ne 
uccide più la lingua che la spada» (28,18). Gesù lo ha detto chiara-
mente: chi parla male del fratello e della sorella, chi calunnia il prossi-
mo, è omicida (cfr Mt 5,21-22). Uccide con la lingua. Noi non credia-
mo a questo ma è la verità. Pensiamo un po’ alle volte che abbiamo 
ucciso con la lingua, ci vergogneremmo! Ma ci farà tanto bene, tanto 
bene. 
La sapienza biblica afferma che «morte e vita sono in potere della lin-
gua: chi ne fa buon uso, ne mangerà i frutti» (Pr 18,21). E l’apostolo 
Giacomo, nella sua Lettera, sviluppa questo antico tema del potere, 
positivo e negativo, della parola con esempi folgoranti e dice così: «Se 
uno non sbaglia nel parlare, è un uomo perfetto, capace di tenere a 
freno anche tutto il corpo. […] anche la lingua è un piccolo membro, 
eppure si vanta di grandi cose. […] Con essa benediciamo il Signore e 
Padre; e con essa malediciamo gli uomini, che sono fatti a somiglian-
za di Dio. Dalla medesima bocca escono benedizioni e maledizio-
ni” (3,2-10). 
Questo è il motivo per cui dobbiamo imparare da Giuseppe a coltivare 
il silenzio: quello spazio di interiorità nelle nostre giornate in cui diamo 
la possibilità allo Spirito di rigenerarci, di consolarci, di corregger 
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«Scegliere il bene  
e non l’interesse,  

il servizio  
e non il potere, la modestia  

e non l’arroganza»  

 
 

Nella VI domenica dell’Avvento ambrosiano, l’Arcivescovo ha presieduto 
l’Eucaristia in Cattedrale. «I cristiani vivano con verità e giustizia, benevo-
lenza e letizia, non sottovalutandosi mai».  
Nell’ultima domenica dell’Avvento ambrosiano si celebra in Duomo, 
con la Messa presieduta dall’Arcivescovo, la Solennità della Divina 
Maternità della Beata Vergine Maria. 
E, così, l’omelia, a partire dal Vangelo di Luca con l’annuncio 
dell’angelo a Maria, si fa riflessione sul mistero del “Dio con noi” che 
rivela la «stima che Dio ha dell’umanità», al contrario di ciò che spes-
so gli uomini pensano di loro stessi. 
Vi è, infatti, «una sorta di consuetudine a disprezzare la gente, a pro-
nunciare giudizi perentori e generalizzati, a elencare misfatti e disastri 
che può indurre a pensare che uomini e donne siano troppo mediocri, 
troppo egoisti, troppo cattivi. Sembra che nessuna grande impresa di 
bene sia alla portata dell’umanità di oggi», sottolinea il vescovo Ma-
rio. In questa logica, «l’inclinazione a sottovalutare se stessi consiglia 
di rinunciare a incamminarsi verso la santità come meta troppo alta e 
la recensione delle proprie fragilità suggerisce di sottrarsi a parole de-
finitive e a impegni senza scadenza: la definitività pare più una fatica 
che una grazia, più che attrarre è temuta». 
Eppure proprio il “sì” di una donna di questa terra è condizione per 
compiere il progetto di Dio. Quindi, occorre non sottovalutarsi mai 
«non sottraendosi a edificare un umanesimo conforme alla dignità del-
la persona». 
In riferimento alla Lettera di Paolo ai Filippesi, sono 3 gli aspetti, 
di questo umanesimo, che il vescovo Mario mette in evidenza. 
In primis, «il comportamento buono, nella ricerca di quello che è ve-
ro, giusto, nobile, puro e di una verità affidabile», senza accontentarsi 
della «mediocrità». 3 - 
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I cristiani corrispondono alla stima che Dio ha nei loro confronti di-
ventando uomini e donne che si caratterizzano per la nobiltà delle loro 
scelte e del loro stile di vita. Non lasciate – scandisce l’Arcivescovo, 
rivolgendosi direttamente ai fedeli – che la giustizia si riduca a una 
specie di convenzione, la verità a una soggettiva persuasione; credete 
nella verità, a questo pensate, praticate la giustizia come criterio delle 
vostre scelte». 
Secondo aspetto, la qualità della presenza cristiana nel contesto 
della vita ordinaria. 
«I cristiani diventano testimoni e missionari anzitutto guadagnandosi 
la stima di coloro che li incontrano. Curano di essere presenza amabile 
per il loro tratto di gentilezza. Si guadagnano la stima degli altri non 
perché esibiscono le loro virtù, ma perché sono umilmente coerenti, 
scelgono il bene e non l’interesse, il servizio e non il potere, la mode-
stia e non l’arroganza. Le nostre comunità e noi stessi ospitiamo anche 
atteggiamenti sbagliati, ambizioni, passioni risentimenti, conflitti, ma 
pur consapevoli di essere segnati da fragilità e imperfezioni, continuia-
mo a credere che c’è un’umanità chiamata a essere gentile, incline alla 
stima vicendevole, a una collaborazione onesta, al tratto  
Infine, la gioia. «Siate sempre lieti. I cristiani attingono una gioia mi-
steriosa e invincibile che non è il risultato delle circostanze favorevoli 
o dei risultati gratificanti. Piuttosto la letizia viene dalla certezza che il 
Signore è vicino». 
Da qui la consegna: «Voi siete capaci di essere uomini e donne 
all’altezza della vostra vocazione, potete comportarvi secondo verità e 
giustizia, potete coltivare lo stile dell’amabilità. Siate sempre lieti e 
non sottovalutatevi». 
E, alla fine della Celebrazione, un pensiero per i giorni – pochissimi 
ormai – che ci separano dal Natale del Signore. «Sono giorni in cui è 
desiderabile approfondire il riferimento al Signore, essere costanti nel-
la preghiera, e nell’accostarsi al sacramento della riconciliazione per 
entrare, con cuore puro, nel mistero del Natale». Una possibilità, 
quest’ultima, che il Duomo offre in ogni momento della sua apertura, 
per 12 ore al giorno. «C’è qui, e in tante altre chiese, sempre disponi-
bilità per ascoltare e perdonare. Chiediamo a Maria il dono di essere 
vigilanti nella fede e attenti nella preghiera perché il Natale sia vera-
mente la nostra festa di rinascita 5 5 
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Catechesi su San Giuseppe: 
n. 4. San Giuseppe  
uomo del silenzio 

 

Cari fratelli e care sorelle, buongiorno! 
Continuiamo il nostro cammino di riflessione su San Giuseppe. Dopo 
aver illustrato l’ambiente in cui è vissuto, il suo ruolo nella storia della 
salvezza e il suo essere giusto e sposo di Maria, oggi vorrei prendere 
in esame un altro aspetto importante della sua figura: il silenzio. Tan-
te volte oggi ci vuole il silenzio. Il silenzio è importante, a me colpisce 
un versetto del Libro della Sapienza che è stato letto pensando al Na-
tale e dice: “Quando la notte era nel più profondo silenzio, lì la tua 
parola è discesa sulla terra”. Il momento di più silenzio Dio si è mani-
festato. E’ importante pensare al silenzio in quest’epoca che esso 
sembra non abbia tanto valore. 
I Vangeli non ci riportano nessuna parola di Giuseppe di Nazaret, 
niente, non ha mai parlato. Ciò non significa che egli fosse taciturno, 
no, c’è un motivo più profondo. Con questo suo silenzio, Giuseppe 
conferma quello che scrive Sant’Agostino: «Nella misura in cui cresce 
in noi la Parola – il Verbo fatto uomo – diminuiscono le parole».  
Nella misura che Gesù - la vita spirituale - cresce, le parole diminui-
scono. Questo che possiamo definire il “pappagallismo” parlare come 
pappagalli, continuamente, diminuisce un po’. Lo stesso Giovanni Bat-
tista, che è «la voce che grida nel deserto: “Preparate la via del Si-
gnore”» ( Mt 3,1), dice nei confronti del Verbo: «Egli deve crescere e 
io devo diminuire» ( Gv 3,30). Questo vuol dire che Lui deve parlare e 
io stare zitto e Giuseppe con il suo silenzio ci invita a lasciare spazio 
alla Presenza della Parola fatta carne, a Gesù. 
Il silenzio di Giuseppe non è mutismo; è un silenzio pieno di ascolto, 
un silenzio operoso, un silenzio che fa emergere la sua grande interio-
rità. «Una parola pronunciò il Padre, e fu suo Figlio – commenta San 
Giovanni della Croce, – ed essa parla sempre in eterno silenzio, e nel 
silenzio deve essere ascoltata dall’anima».  
Come sarebbe bello se ognuno di noi, sull’esempio di San Giuseppe, 
riuscisse a recuperare questa dimensione contemplativa della vita 


