Perché dietro le statuine ci sono persone felici o travagliate, lavori pre-
cari e botteghe ben avviate, poverta e speranza. A quel tempo come
adesso, dentro i nostri giorni segnati dalla malattia, da turni massa-
cranti in ospedale, da una fragilita che non conoscevamo. Eppure la
luce non manca mai, in fondo ma anche dentro al tunnel, nel buio della
solitudine, della rabbia, della nostalgia. E se oggi salutiamo una vita
nuova indossando la mascherina, € solo per poterla togliere pri-
ma che si pud. Cosi da tornare a incontrarci viso a viso, cuore a
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Natale: un nUovo iNnizio
é Sempre DOSSibi Ie don Giovanni Benvenuto

Perché il Natale affascina tutti? Forse per la presenza di un bambino.
E forse perché quel Bambino ci dice che Dio ci € vicino, il che é gia
tanto. A me il Natale piace perché mi fa pensare che € sempre possibi-
le un nuovo inizio. Ne abbiamo cosi bisogno tutti quanti, di sapere che
e possibile ricominciare.

Quando ci sembra che i nostri giorni siano tutti uguali. Quando ci
manca quel qualcosa di speciale che ci fa alzare al mattino e ci fa bat-
tere il cuore, e ci da lo stimolo per spegnere la sveglia e alzarci in piedi
senza perdere inutilmente altro tempo. O magari quando i giorni sono
tutti diversi gli uni dagli altri, e allora ci pare che non ci sia nulla che li
accomuni, perché la nostra vita non ha una direzione precisa. Perche
senza una meta, anche il viaggio nei posti piu diversi ci sembra senza
significato.

In quei giorni il Natale ci ricorda che ogni giorno é un dono da acco-
gliere e vivere. Quando gli amici ci sembrano lontani e ci sentiamo
piccoli, invisibili, e ci sentiamo come se non fossimo stati invitati a
quella festa in cui tutti sembrano divertirsi ed essere al proprio posto.
Quando abbiamo sbhagliato a dire quella cosa che ci pare abbia rovina-
to quel rapporto. Quando ci sentiamo soli, anche in mezzo ad una fol-
la.

In quei giorni il Natale ci ricorda che ci basta il sorriso di un bambino
per ritrovare il nostro posto nel mondo, e ricominciare.

Forse Gesu € nato per questo. Per dirmi che ogni giorno puo essere un
nuovo inizio, se Lui & con me. Che ogni giorno puo essere l'inizio di
qualcosa di nuovo, dentro di me, se c'e Lui a lottare accanto a me.
Rinasci Gesu, dentro di me. Fa' rinascere anche me.

A Natale e ogni singolo giorno.

Natale,

Il Signore

si apre la stra-
da nel cuorl

Natale: «Mi destai. Uscii. Vidi orme celesti nel suolo fiorito» (Juan
Ramon Jiménez). Suolo fiorito, sotto le folate gelide di precarieta e di
morte nella stagione della pandemia. Suolo fiorito; si, tra una tana e
I’altra, scavate dalla paura a mani nude, quelle della diffidenza e della
solitudine. Le promesse non convincono, la bellezza sfuocata, come
un’emorragia di gioia anche nei cuori piu giovani; si infittisce la ra-
gnatela della rassegnazione, ci si aggrappa a un filo di luce che viene
dal mondo acceso sotto i pollici. Come desiderare la vita e la sua fiori-
tura? Figli e figlie, padri e madri, le stesse comunita cristiane, nella
morsa struggente di fragilita e distanze, alle prese con un’epoca nuova,
tra impaccio, tanto smarrimento e qualche sogno.

Tenerezza e fraternita

Eppure il suolo fiorisce, davvero, anche quando il senso di impotenza
alza la voce, anche quando le comunita cristiane devono osare evolu-
zioni epocali senza piu la rete di una cristianita ormai finita. Fiorisce il
suolo in occhi e mani che, proprio quando le parole si fanno logore e
avare del calore della verita, inventano forme tenaci di cura, tessono
legami di prossimita, stringono vincoli buoni di tenerezza e di fraterni-
ta. «La verita non e tanto nella parola ma negli occhi, nelle mani e nel
silenzio. La verita sono occhi e mani che ardono in silen-

zio» (Christian Bobin). Sono orme celesti, Dio che si apre la strada nei
cuori e si annuncia nelle mani aperte. Sono orme celesti che invitano
ad abitare la terra dell’'uomo e della donna, dei piccoli e dei vecchi,
dell’eros e del lavoro, della natura e dello straniero; invitano a non di-
sertare il suolo, mali, soprattutto noi che siamo sin troppo preoccupati
di tener su un apparato ecclesiastico che sa poco di cielo.




Il piu piccolo degli esseri

Natale, 50 anni fa: «Dio avrebbe potuto venire vestito di gloria, di
splendore, di luce, di potenza, a farci paura, a farci sbarrare gli occhi
dalla meraviglia. No, no! E venuto come il piti piccolo degli esseri, il
piu fragile, il pit debole. Perché questo? Ma perché nessuno avesse
vergogna ad avvicinarlo, perché nessuno avesse timore, perché tutti lo
potessero proprio avere vicino, andargli vicino, non avere piu nessuna
distanza fra noi e lui. C’¢é stato da parte di Dio uno sforzo di inabissar-
si, di sprofondarsi dentro di noi, perché ciascuno, dico ciascuno di voi,
possa dargli del tu, possa avere confidenza, possa avvicinarlo, possa
sentirsi da lui pensato, da lui amato... da lui amato: guardate che que-
sta & una grande parola! Se voi capite questo, se voi ricordate questo
che vi sto dicendo, voi avete capito tutto il Cristianesimo» (Paolo VI,
25 dicembre 1971).

Contemplare la gloria

Mi destai nella notte del mondo, uscii da tane di demoralizzazione e da
nidi ecclesiastici. Ho camminato sul suolo fiorito di Betlemme e di Na-
zareth e di Gerusalemme, tra una mangiatoia e la casa di un falegname
e all’ombra della croce, nelle periferie del mondo; e, dall’inizio, ho
visto orme celesti, tutta la pienezza del cielo in un bimbo avvolto in
fasce. Ma bisogna uscire e abitare la storia con la sua bassezza e i suoi
bassifondi, e tornare a contemplare la gloria in quella carne tenera di
bimbo che non sa e non fa, nella sua passivita che tutti accoglie, dan-
dogli del tu, chiamandolo «Gesu» prima che «Maestro» o «Cristo» o
«Signore»; proprio come fecero Maria e Giuseppe tra Betlemme e Na-
zareth, come fecero un ladro crocifisso e un cieco marginale nell’ora
della sua passione.

Potremmo ritrovarci a cantare, su un suolo fiorito: «Abbiamo visto un
bambino, abbiamo sentito la gioia, abbiamo fatto il bene».

Un viaggio di tanti anni

ci. Non dico di cadere in un mutismo, no, ma di coltivare il silenzio.
Ognuno guardi dentro a se stesso: tante volte stiamo facendo un la-
voro e quando finiamo subito cerchiamo il telefonino per fare un’altra
cosa, sempre stiamo cosi. E questo non aiuta, questo ci fa scivolare
nella superficialita. La profondita del cuore cresce col silenzio, silenzio
che non é mutismo, come ho detto, ma che lascia spazio alla saggez-
za, alla riflessione e allo Spirito Santo. Noi a volte abbiamo paura dei
momenti di silenzio, ma non dobbiamo avere paura! Ci fara tanto be-
ne il silenzio. E il beneficio del cuore che ne avremo guarira anche la
nostra lingua, le nostre parole e soprattutto le nostre scelte. Infatti
Giuseppe ha unito al silenzio I'azione. Egli non ha parlato, ma ha fat-
to, e ci ha mostrato cosi quello che un giorno Gesu disse ai suoi disce-
poli: «Non chi dice Signore, Signore entrera nel regno dei cieli, ma chi
fa la volonta del Padre mio che & nei cieli» (Mt 7,21). Parole feconde
guando parliamo e noi abbiamo il ricordo di quella canzone “Parole,
parole, parole...” e niente di sostanziale. Silenzio, parlare giusto, qual-
che volta mordersi un po’ la lingua, che fa bene, invece di dire stupi-
daggini.

Concludiamo con una preghiera:

San Giuseppe, uomo del silenzio, tu che nel Vangelo non hai pronun-
ciato nessuna parola, insegnaci a digiunare dalle parole vane,

a riscoprire il valore delle parole che edificano, incoraggiano, consola-
no, sostengono. Fatti vicino a coloro che soffrono a causa delle parole
che feriscono, come le calunnie e le maldicenze,

e aiutaci a unire sempre alle parole i fatti. Amen.

Comincia con un passo.

Un presepe chirurgiCo recdovaccion

Ormai si realizzano presepi con ogni materiale. Metallici, scavati nelle
noci, fatti di fiammiferi. Sul web spopola una Santa Famiglia di ma-
scherine chirurgiche con gli elastici, che normalmente si fissano alle
orecchie, trasformati in aureole. Non so se mi piace, certo fa pensare.
E ha sicuramente il merito di ricordarci che la nativita non e una fiaba
romantica, ma il racconto di una storia vera, drammatica, la piu scon-
volgente e straordinaria mai accaduta. Altro che carillon e canzoncine
commoventi! 1l presepe testimonia il primo capitolo di una rivoluzione
che cerca casa nel cuore dell'uomo, € il cielo che si abbassa, € I'invito a

non avere piu paura della nostra vita. 7




spalancata proprio dal silenzio. Ma tutti noi sappiamo per esperienza
che non é facile: il silenzio un po’ ci spaventa, perché ci chiede di en-
trare dentro noi stessi e di incontrare la parte piu vera di noi. E tanta
gente ha paura del silenzio, deve parlare, parlare, parlare o ascoltare,
radio, televisione ..., ma il silenzio non puo accettarlo perché ha pau-
ra. Il filosofo Pascal osservava che «tutta I'infelicita degli uomini pro-
viene da una cosa sola: dal non saper restare tranquilli in una came-
ra».

Cari fratelli e sorelle, impariamo da San Giuseppe a coltivare spazi di
silenzio, in cui possa emergere un’altra Parola cioé Gesu, la Parola:
quella dello Spirito Santo che abita in noi e che porta Gesu. Non ¢ fa-
cile riconoscere questa Voce, che molto spesso € confusa insieme alle
mille voci di preoccupazioni, tentazioni, desideri, speranze che ci abi-
tano; ma senza questo allenamento che viene proprio dalla pratica del
silenzio, pud ammalarsi anche il nostro parlare. Senza la pratica del
silenzio si ammala il nostro parlare. Esso, invece di far splendere la
verita, puo diventare un’arma pericolosa. Infatti le nostre parole pos-
sono diventare adulazione, vanagloria, bugia, maldicenza, calunnia. E
un dato di esperienza che, come ci ricorda il Libro del Siracide, «ne
uccide piu la lingua che la spada» (28,18). Gesu lo ha detto chiara-
mente: chi parla male del fratello e della sorella, chi calunnia il prossi-
mo, & omicida (cfr Mt 5,21-22). Uccide con la lingua. Noi non credia-
mo a questo ma é la verita. Pensiamo un po’ alle volte che abbiamo
ucciso con la lingua, ci vergogneremmo! Ma ci fara tanto bene, tanto
bene.

La sapienza biblica afferma che «morte e vita sono in potere della lin-
gua: chi ne fa buon uso, ne mangera i frutti» (Pr 18,21). E I'apostolo
Giacomo, nella sua Lettera, sviluppa questo antico tema del potere,
positivo e negativo, della parola con esempi folgoranti e dice cosi: «Se
uno non sbaglia nel parlare, € un uomo perfetto, capace di tenere a
freno anche tutto il corpo. [...] anche la lingua & un piccolo membro,
eppure si vanta di grandi cose. [...] Con essa benediciamo il Signore e
Padre; e con essa malediciamo gli uomini, che sono fatti a somiglian-
za di Dio. Dalla medesima bocca escono benedizioni e maledizio-

ni” (3,2-10).

Questo ¢ il motivo per cui dobbiamo imparare da Giuseppe a coltivare
il silenzio: quello spazio di interiorita nelle nostre giornate in cui diamo

la possibilita allo Spirito di rigenerarci, di consolarci, di corregger 5

«Scegliere il bene
e non l'interesse,
il servizio
e non il potere, la modestia

]

e non I’arroganza»

Nella VI domenica dell’ Avvento ambrosiano, I’ Arcivescovo ha presieduto
I’Eucaristia in Cattedrale. «I cristiani vivano con verita e giustizia, benevo-
lenza e letizia, non sottovalutandosi mai».

Nell’ultima domenica dell’ Avvento ambrosiano si celebra in Duomo,
con la Messa presieduta dall’ Arcivescovo, la Solennita della Divina
Maternita della Beata Vergine Maria.

E, cosi, I’omelia, a partire dal VVangelo di Luca con I’annuncio
dell’angelo a Maria, si fa riflessione sul mistero del “Dio con noi” che
rivela la «stima che Dio ha dell’umanita», al contrario di cio che spes-
so gli uomini pensano di loro stessi.

Vi &, infatti, «una sorta di consuetudine a disprezzare la gente, a pro-
nunciare giudizi perentori e generalizzati, a elencare misfatti e disastri
che puo indurre a pensare che uomini e donne siano troppo mediocri,
troppo egoisti, troppo cattivi. Sembra che nessuna grande impresa di
bene sia alla portata dell’umanita di oggi», sottolinea il vescovo Ma-
rio. In questa logica, «I’inclinazione a sottovalutare se stessi consiglia
di rinunciare a incamminarsi verso la santita come meta troppo alta e
la recensione delle proprie fragilita suggerisce di sottrarsi a parole de-
finitive e a impegni senza scadenza: la definitivita pare piu una fatica
che una grazia, piu che attrarre e temutax.

Eppure proprio il “si” di una donna di questa terra & condizione per
compiere il progetto di Dio. Quindi, occorre non sottovalutarsi mai
«non sottraendosi a edificare un umanesimo conforme alla dignita del-
la personax.

In riferimento alla Lettera di Paolo ai Filippesi, sono 3 gli aspetti,
di questo umanesimo, che il vescovo Mario mette in evidenza.

In primis, «il comportamento buono, nella ricerca di quello che é ve-
ro, giusto, nobile, puro e di una verita affidabile», senza accontentarsi

della «mediocritax. 3.




I cristiani corrispondono alla stima che Dio ha nei loro confronti di-
ventando uomini e donne che si caratterizzano per la nobilta delle loro
scelte e del loro stile di vita. Non lasciate — scandisce I’ Arcivescovo,
rivolgendosi direttamente ai fedeli — che la giustizia si riduca a una
specie di convenzione, la verita a una soggettiva persuasione; credete
nella verita, a questo pensate, praticate la giustizia come criterio delle
vostre scelte».

Secondo aspetto, la qualita della presenza cristiana nel contesto
della vita ordinaria.

«l cristiani diventano testimoni e missionari anzitutto guadagnandosi
la stima di coloro che li incontrano. Curano di essere presenza amabile
per il loro tratto di gentilezza. Si guadagnano la stima degli altri non
perché esibiscono le loro virtu, ma perché sono umilmente coerenti,
scelgono il bene e non I’interesse, il servizio e non il potere, la mode-
stia e non I’arroganza. Le nostre comunita e noi stessi ospitiamo anche
atteggiamenti shagliati, ambizioni, passioni risentimenti, conflitti, ma
pur consapevoli di essere segnati da fragilita e imperfezioni, continuia-
mo a credere che ¢’ un’umanita chiamata a essere gentile, incline alla
stima vicendevole, a una collaborazione onesta, al tratto

Infine, la gioia. «Siate sempre lieti. | cristiani attingono una gioia mi-
steriosa e invincibile che non ¢ il risultato delle circostanze favorevoli
o dei risultati gratificanti. Piuttosto la letizia viene dalla certezza che il
Signore € vicino».

Da qui la consegna: «Voi siete capaci di essere uomini e donne
all’altezza della vostra vocazione, potete comportarvi secondo verita e
giustizia, potete coltivare lo stile dell’amabilita. Siate sempre lieti e
non sottovalutatevi».

E, alla fine della Celebrazione, un pensiero per i giorni — pochissimi
ormai — che ci separano dal Natale del Signore. «Sono giorni in cui é
desiderabile approfondire il riferimento al Signore, essere costanti nel-
la preghiera, e nell’accostarsi al sacramento della riconciliazione per
entrare, con cuore puro, nel mistero del Natale». Una possibilita,
quest’ultima, che il Duomo offre in ogni momento della sua apertura,
per 12 ore al giorno. «C’é qui, e in tante altre chiese, sempre disponi-
bilita per ascoltare e perdonare. Chiediamo a Maria il dono di essere
vigilanti nella fede e attenti nella preghiera perché il Natale sia vera-
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Catechesi su San Giuseppe:
Nn. 4. San Giuseppe
uomo del silenzio

Cari fratelli e care sorelle, buongiorno!
Continuiamo il nostro cammino di riflessione su San Giuseppe. Dopo
aver illustrato I'ambiente in cui & vissuto, il suo ruolo nella storia della
salvezza e il suo essere giusto e sposo di Maria, oggi vorrei prendere
in esame un altro aspetto importante della sua figura: il silenzio. Tan-
te volte oggi ci vuole il silenzio. Il silenzio € importante, a me colpisce
un versetto dellLibro della Sapienza che e stato letto pensando al Na-
tale e dice: “Quando la notte era nel piu profondo silenzio, li la tua
parola e discesa sulla terra”. 1l momento di piu silenzio Dio si € mani-
festato. E’ importante pensare al silenzio in quest'epoca che esso
sembra non abbia tanto valore.

I Vangeli non ci riportano nessuna parola di Giuseppe di Nazaret,
niente, non ha mai parlato. Cio non significa che egli fosse taciturno,
no, c'é un motivo piu profondo. Con questo suo silenzio, Giuseppe
conferma quello che scrive Sant’/Agostino: «Nella misura in cui cresce
in noi la Parola — il Verbo fatto uomo — diminuiscono le parole».

Nella misura che Gesu - la vita spirituale - cresce, le parole diminui-
scono. Questo che possiamo definire il “pappagallismo” parlare come
pappagalli, continuamente, diminuisce un po’. Lo stesso Giovanni Bat-
tista, che e «la voce che grida nel deserto: “Preparate la via del Si-
gnore”» (Mt 3,1), dice nei confronti del Verbo: «Egli deve crescere e
io devo diminuire» ( Gv 3,30). Questo vuol dire che Lui deve parlare e
io stare zitto e Giuseppe con il suo silenzio ci invita a lasciare spazio
alla Presenza della Parola fatta carne, a Gesu.

Il silenzio di Giuseppe non € mutismo; € un silenzio pieno di ascolto,
un silenzio operoso, un silenzio che fa emergere la sua grande interio-
rita. «Una parola pronuncio il Padre, e fu suo Figlio — commenta San
Giovanni della Croce, — ed essa parla sempre in eterno silenzio, e nel
silenzio deve essere ascoltata dall’anima».

Come sarebbe bello se ognuno di noi, sul’esempio di San Giuseppe,

riuscisse a recuperare questa dimensione contemplativa della vita 5




