
La pace dipende anche da me 
Carla Zichetti  

Non costruisco la pace quando non apprezzo lo sforzo, la virtù degli 
altri; quando pretendo l'impossibile, quando sono indifferente al bene 
e al male degli altri; 
non costruisco la pace quando lavoro per due per poter comprare e 
mantenere il superfluo, mentre c'è chi non trova lavoro e non ha il ne-
cessario, l'indispensabile per vivere; 
non costruisco la pace quando non perdono, quando non chiedo scu-
sa, quando non faccio il primo passo per riconciliarmi, anche se mi 
sento offesa o credo di aver ragione; 
non costruisco la pace quando lascio solo chi soffre e mi scuso di-
cendo: «Non so cosa dire, cosa fare, non lo conosco»; 
non costruisco la pace quando penso solo ai fatti miei, al mio interes-
se e tornaconto, al mio benessere e ai miei beni; 
non costruisco la pace quando rispondo: «non ho tempo» e tratto il 
prossimo come uno scocciatore, un rompiscatole; 
non costruisco la pace quando mi metto volentieri e di preferenza 
dalla parte di chi ha potere, ricchezza, sapienza, furbizia, anziché dalla 
parte del debole, dell'indifeso, del dimenticato, dalla parte di colui il 
cui nome non è scritto sull'agenda di nessuno; 
non costruisco la pace quando non aiuto il colpevole a redimersi; 
non costruisco la pace quando taccio di fronte alla menzogna, all'in-
giustizia, alla maldicenza, alla disonestà, perché non voglio noie; 
non costruisco la pace quando non compio il mio dovere sia nel luo-
go di lavoro che verso i miei familiari; 
non costruisco la pace quando sfrutto il mio prossimo in stato di di-
pendenza, inferiorità, indigenza, malattia; 
non costruisco la pace quando rifiuto la croce, la fatica; 
Allora quand'è che costruisco la pace? 
Quando al posto del «no» metto un «sì», quando al posto del rancore, 
metto il perdono quando al posto della morte, metto la vita, quando al 
posto dell'io, metto Dio. 
La pace è un tuo dono, Signore. Per ottenerla occorre pregare, amare, 
soffrire. Occorre pagare di persona. Scomparire. 
Eccomi, o Signore. Fammi seminatrice di pace.  Signore, donaci la 
tua pace.  8 1 

BEATIFICAZIONE 

«Armida Barelli  
e  don Ciceri,  
occhi che cercavano il bene»  
Per il Vicario generale monsignor Agnesi 
questo è il tratto comune tra i due ambrosiani che il 30 aprile saranno 
elevati alla gloria degli altari: «Il cappellino di Armida e la bicicletta di 
don Mario simboli di due vite spese per gli altri» 
Cosa significa per la Chiesa di Milano avere due nuovi beati? Come 
rileggere le loro personalità e vicende alla luce del presente? A rispon-
dere è il vicario generale, monsignor Franco Agnesi, che parte da due 
immagini simboliche, un cappellino e una bicicletta: «Nei bei libretti 
illustrati che riguardano Armida Barelli spiccano questi due particolari 
che spiegano benissimo il fascino di questi nuovi beati», nota infatti 
monsignor Agnesi che aggiunge: «Anche se sono pubblicazioni pensa-
te per i ragazzi, queste immagini e parole ci possono aiutare a com-
prenderli, magari più di tante poderose biografie». 
In che senso?  
Anzitutto, dobbiamo riflettere che sotto quel cappellino di Armida Ba-
relli c’è un volto, una storia, una situazione di vita che ha portato una 
giovane donna a non preoccuparsi soltanto della sua bellezza o intelli-
genza, con la decisione di mettere la sua formazione a servizio del Si-
gnore, delle altre donne e ragazze del tempo, e quindi, anche del bene 
comune, della società, della cultura. Una scelta coraggiosa, non scon-
tata per l’epoca e che le costò anche qualche critica in famiglia. Ma lei 
non si scoraggiò: sotto quel cappellino c’era una testa pensante e gene-
rosità. E così anche la bicicletta di don Mario Ciceri ci dice qualcosa. 
È un mezzo che, ieri come oggi, ci conduce a qualche meta, che può 
servire in modo individualistico, oppure può farci incontrare persone 
che hanno bisogno, vivendo relazioni particolarmente intense, così co-
me fece don Mario. Con la sua bicicletta girava i paesi della Brianza 
per incontrare i malati, per confessare, per portare a salvezza, durante 
il secondo conflitto mondiale, uomini che avevano bisogno di essere 
protetti. Una vita vissuta non per sé, ma nel ministero dedicato al bene 
della Chiesa e al popolo che gli era stato affidato. Mi pare che sia un 
insegnamento molto chiaro. 



Basti pensare alla consacrazione dei soldati al Sacro Cuore di Ge-
sù, nella Grande guerra, tenacemente voluta dalla Barelli, o al fo-
glio parrocchiale Voce amica con cui don Ciceri si teneva in contat-
to coi suoi giovani al fronte, nella Seconda… 
Certamente. In questo momento tragico e complicato, questi due beati 
ci insegnano come affrontare il tempo di guerra: con amore, intelli-
genza, capacità di solidarietà e di relazione. È importante mantenere 
legami e collegamenti, anche se i tempi cambiano. Pensiamo a tante 
donne ucraine che quotidianamente si tengono in contatto con i loro 
parenti e amici. Penso che anche i due futuri beati, adesso, avrebbero 
agito così.   
Don Mario Ciceri e Armida Barelli vivono in tempi non molto di-
versi dal punto di vista cronologico, ma le loro esperienze appaio-
no molto differenti. Secondo lei che cosa unisce queste due figure? 
Il bel manifesto che la Diocesi ha realizzato per la beatificazione pre-
senta i due volti in cui, mi sembra, spicchino gli occhi. Ciò che li uni-
sce è il loro sguardo da cui si intuisce una capacità di cercare il bene, 
di scrutarlo e di custodirlo: è questo che li unisce: una laica battezzata 
e un presbitero, due cristiani che hanno attraversato la storia facendo-
si carico delle persone, ciascuno secondo il proprio percorso di vita. 
Le ultime due donne ambrosiane elevate agli onori degli altari so-
no state Gianna Beretta Molla e suor Enrichetta Alfieri. Conside-
rando anche Barelli, tre donne molto diverse: una professionista e 
madre, una suora e una consacrata laica. Questa ricchezza di cari-
smi può aiutare a comprendere una santità che si può vivere tutti i 
giorni in ogni contesto esistenziale? 
Sicuramente ciascuna di loro aveva aspetti molto specifici, mai “da 
immaginetta” stereotipata. Armida Barelli conosceva tre lingue, era 
una bella ragazza, aveva un’eleganza innata. Tutte e tre ci insegnano 
uno stile: non essere mai sciatti o banali nel vivere la fede e una santi-
tà sempre possibile. Suor Enrichetta, «l’angelo di San Vittore», per 
amore degli ultimi visse per tanti anni tra i carcerati. Santa Gianna si 
prodigò nella sua professione medica con dedizione apostolica e così – 
in un ambito differente, ma con la stessa generosità – si impegnò Ar-
mida.    
Tra i beati, prima di don Ciceri, recentemente, c’è stato il giovane 
Carlo Acutis. Il prete sempre attivo in un oratorio di campa 
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de rispetto. Questo testo è molto bello e dice tutto dell’onore dovuto 
all’anziano; coprire le debolezze dell’anziano, per non farlo vergogna-
re, è un testo che ci aiuta tanto. 
Nonostante tutte le provvidenze materiali che le società più ricche e 
organizzate mettono a disposizione della vecchiaia – delle quali pos-
siamo certamente essere orgogliosi –, la lotta per la restituzione di 
quella speciale forma dell’amore che è l’onore, mi pare ancora fragile 
e acerba. Dobbiamo fare di tutto, sostenerla e incoraggiarla, offrendo 
migliore sostegno sociale e culturale a coloro che sono sensibili a que-
sta decisiva forma di “civiltà dell’amore”. E su questo, io mi permetto 
di consigliare ai genitori: per favore, avvicinare i figli, i bambini, i figli 
giovani agli anziani, avvicinarli sempre. E quando l’anziano è ammala-
to, un po’ fuori testa, avvicinarli sempre: che sappiano che questa è la 
nostra carne, che questo è quello che ha fatto sì che noi stessimo a-
desso qui. E se non c’è altra possibilità che inviarli in una casa di ripo-
so, per favore, andarli a trovare e portare i bambini a trovarli: sono 
l’onore della nostra civiltà, i vecchi che hanno aperto le porte. E tante 
volte, i figli si dimenticano di questo. Questo è il primo grande coman-
damento, e l’unico che dice il premio: “Onora il padre e la madre e 
avrai vita lunga sulla terra”. Questo comandamento di onorare i vec-
chi ci dà una benedizione, che si manifesta in questo modo: “Avrai 
lunga vita”. . E questo, di custodire i vecchi, non è una questione di 
cosmetici e di chirurgia plastica: no. Piuttosto, è una questione di o-
nore, che deve trasformare l’educazione dei giovani riguardo alla vita 
e alle sue fasi. L’amore per l’umano che ci è comune, inclusivo 
dell’onore per la vita vissuta, non è una faccenda per vecchi. Piuttosto 
è un’ambizione che renderà splendente la giovinezza che ne eredita le 
qualità migliori. La sapienza dello Spirito di Dio ci conceda di aprire 
l’orizzonte di questa vera e propria rivoluzione culturale con l’energia 
necessaria. 
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madre. Si tratta della generazione e delle generazioni che precedono, 
il cui congedo può anche essere lento e prolungato, creando un tem-
po e uno spazio di convivenza di lunga durata con le altre età della 
vita. In altre parole, si tratta della vecchiaia della vita. 
Onore è una buona parola per inquadrare questo ambito di restituzio-
ne dell’amore che riguarda l’età anziana. Cioè, noi abbiamo ricevuto 
l’amore dei genitori, dei nonni e adesso noi restituiamo questo amore 
a loro, agli anziani, ai nonni. Noi oggi abbiamo riscoperto il termine 
“dignità”, per indicare il valore del rispetto e della cura della vita di 
chiunque. Dignità, qui, equivale sostanzialmente all’onore: onorare 
padre e madre, onorare gli anziani è riconoscere la dignità che hanno. 
Pensiamo bene a questa bella declinazione dell’amore che è l’onore. 
La cura stessa del malato, il sostegno di chi non è autosufficiente, la 
garanzia del sostentamento, possono mancare di onore. L’onore viene 
a mancare quando l’eccesso di confidenza, invece di declinarsi come 
delicatezza e affetto, tenerezza e rispetto, si trasforma in ruvidezza e 
prevaricazione. Quando la debolezza è rimproverata, e addirittura pu-
nita, come fosse una colpa. Quando lo smarrimento e la confusione 
diventano un varco per l’irrisione e l’aggressività. Può accadere persi-
no fra le pareti domestiche, nelle case di cura, come anche negli uffici 
o negli spazi aperti della città. Incoraggiare nei giovani, anche indiret-
tamente, un atteggiamento di sufficienza – e persino di disprezzo – 
nei confronti dell’età anziana, delle sue debolezze e della sua preca-
rietà, produce cose orribili. Apre la strada a eccessi inimmaginabili. I 
ragazzi che danno fuoco alla coperta di un “barbone” – lo abbiamo 
visto –, perché lo vedono come uno scarto umano, sono la punta di 
un iceberg, cioè del disprezzo per una vita che, lontana dalle attrazio-
ni e dalle pulsioni della giovinezza, appare già come una vita di scar-
to. Tante volte pensiamo che i vecchi sono lo scarto o li mettiamo noi 
allo scarto; si disprezzano i vecchi e si scartano dalla vita, mettendoli 
da parte. 
Questo disprezzo, che disonora l’anziano, in realtà disonora tutti noi. 
Se io disonoro l’anziano disonoro me stesso.  
Esiste un passo, nella storia di Noè, molto espressivo a questo riguar-
do. Il vecchio Noè, eroe del diluvio e ancora gran lavoratore, giace 
scomposto dopo aver bevuto qualche bicchiere di troppo. È già anzia-
no, ma ha bevuto troppo. I figli, per non farlo svegliare nell’imbaraz- 
zo, lo coprono delicatamente, con lo sguardo abbassato, con gran 6 

gna della prima metà del secolo scorso e il santo 2.0 che ha vissuto  
al centro della grande metropoli raccontano bene la nostra Chie-
sa… 
Anche questo ci ricorda il fascino e la bellezza di un lavoro educativo: 
un prete che conduce i ragazzi e un ragazzo che, nella sua bontà, non 
è stato una fotocopia. Neanche don Mario lo è mai stato nel suo vivere 
da prete. 
 

“ Armida Barelli  
valorizzò la donna   

nella Chiesa e nella società”  
di Annamaria BRACCINI 

 
La “Sorella maggiore”, il punto di riferimento, per 
decenni, di migliaia e migliaia di giovani che seppe 
mobilitare e attrarre con una capacità organizzativa 
e una forza propulsiva fatta di fede tenace, di intel-
ligenza brillante e di una concretezza tutta femminile e ambrosiana. 
Questo fu Armida Barelli, futura beata, come ha annunciato papa 
Francesco. Indiscutibile, indimenticabile e fondamentale il suo ruolo 
nell’Azione Cattolica – nel 1918 papa Benedetto XV la nominò presi-
dente nazionale della Gioventù Femminile, carica che ricoprì ininter-
rottamente fino al 1946 -, come spiega Gianni Borsa, presidente 
dell’AC diocesana: «La futura beata, naturalmente, è ricordata come la 
fondatrice della Gioventù Femminile di Azione Cattolica, che divente-
rà poi il ramo più numeroso dell’Ac del secondo dopoguerra. 
L’intuizione avuta dalla Barelli e dal beato cardinal Ferrari fu quella di 
costituire una presenza forte, determinata, intelligente e creativa delle 
donne nella vita della Chiesa e nella società italiana. La Gioventù 
Femminile, con la guida di Armida e di tante altre donne che, cresciute 
con lei, l’hanno aiutata in questa opera, è stata davvero una grande in-
tuizione per la storia non solo del cattolicesimo italiano». 
Indubbiamente fu una donna coraggiosa per i suoi tempi, ma ci 
sono elementi di modernità che l’Azione Cattolica riconosce anco-
ra pienamente attuali nella sua figura? 
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Ripeto che la sua prima grande intuizione fu quella della valorizzazio-
ne del carisma femminile nella Chiesa e nella società: la sua è stata 
davvero un’attività di promozione in un’epoca nella quale le donne – 
come sappiamo -, non erano, in molti casi, nemmeno considerate ade-
guatamente. La seconda intuizione è l’impegno a sostenere le vocazio-
ni femminili, non solo religiose, ma anche nel matrimonio, nella pro-
fessione, nell’attività sociale. Un terzo aspetto molto interessante mi 
pare che sia la scommessa sulla cultura, che certamente Armida river-
sa nella Gioventù Femminile, quindi nell’Ac e, come è ovvio, 
nell’Università Cattolica. L’obiettivo è formare adeguatamente cri-
stiani moderni. 
La sua capacità si concretizzò anche in attività che oggi chiame-
remmo di fundraising... 
Sicuramente la capacità organizzativa della Sorella maggiore fu gi-
gantesca, anzi direi che potrebbe essere ricordata come l’inventrice 
del fundraising. Si trattava di gestire la “cassa” dell’Università Catto-
lica, ma anche di organizzare le centinaia di migliaia di donne iscritte 
all’Azione Cattolica, che erano presenti nella vita della comunità cri-
stiana e delle parrocchie. Donne anche attive, poi, in altre associazio-
ni e realtà nelle quali svolgevano il loro impegno e servizio dopo es-
sersi formate, come le Acli e la pubblica amministrazione. Non trala-
scerei assolutamente, a proposito di vocazioni, le Missionarie della 
Regalità di Cristo, uno dei primi Istituti secolari fondati. 
Insomma, Armida sapeva fare rete – diremmo oggi -, creando con-
senso, ma sapeva fare anche comunicazione: pensiamo a riviste 
come Squilli di Risurrezione. In questo la sua figura può essere at-
trattiva per giovani che non la conoscono? 
La Sorella maggiore era, senza dubbio, capace di comunicare, ma an-
zitutto nelle relazioni interpersonali perché sapeva parlare al cuore 
delle persone. È questo che ne faceva anche una buona comunicatrice. 
Negli interventi pubblici – quando, seguitissima, girava tutt’Italia per 
portare una parola ecclesiale e civile forte -, e tramite i mezzi di allo-
ra, che erano appunto le riviste. 
                         Borsa, presidente dell’Azione Cattolica ambrosiana 
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UDIENZA GENERALE 
Mercoledì, 20 aprile 2022 
Catechesi sulla Vecchiaia - 6. “ 
Onora il padre e la madre”:  
l’amore per la vita vissuta. 
 
Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 
Oggi, con l’aiuto della Parola di Dio che abbiamo ascoltato, apriamo 
un passaggio attraverso la fragilità dell’età anziana, segnata in modo 
speciale dalle esperienze dello smarrimento e dell’avvilimento, della 
perdita e dell’abbandono, della disillusione e del dubbio. Naturalmen-
te, le esperienze della nostra fragilità, di fronte alle situazioni dram-
matiche – talora tragiche – della vita, possono accadere in ogni tempo 
dell’esistenza. Tuttavia, nell’età anziana esse possono suscitare meno 
impressione e indurre negli altri una sorta di assuefazione, persino di 
fastidio. Quante volte abbiamo sentito o abbiamo pensato: “I vecchi 
danno fastidio”; L’abbiamo detto, l’abbiamo pensato… Le ferite più 
gravi dell’infanzia e della giovinezza provocano, giustamente, un sen-
so di ingiustizia e di ribellione, una forza di reazione e di lotta. Invece 
le ferite, anche gravi, dell’età anziana sono accompagnate, inevitabil-
mente, dalla sensazione che, comunque, la vita non contraddice sé 
stessa, perché è già stata vissuta. E così i vecchi sono un po’ allonta-
nati anche dalla nostra esperienza: vogliamo allontanarli. 
Nella comune esperienza umana, l’amore – come si dice – è discen-
dente: non ritorna sulla vita che sta dietro le spalle con la stessa forza 
con la quale si riversa sulla vita che ci sta ancora davanti. La gratuità 
dell’amore appare anche in questo: i genitori lo sanno da sempre, i 
vecchi lo imparano presto. Nonostante ciò, la rivelazione apre una 
strada per una diversa restituzione dell’amore: è la via dell’onorare chi 
ci ha preceduto. La via dell’onorare le persone che ci hanno preceduto 
comincia da qui: onorare gli anziani. 
Questo amore speciale che si apre la strada nella forma dell’onore – 
cioè, tenerezza e rispetto allo stesso tempo – destinato all’età anziana 
è sigillato dal comandamento di Dio. «Onora il padre e la madre» è 
un impegno solenne, il primo della “seconda tavola” dei dieci coman-
damenti. Non si tratta soltanto del proprio padre e della propria  


