
I dormienti si svegliarono, si salutarono, come la sera precedente, pre-
occupati di essere perseguitati; Malco prese con sé una moneta per 
comprare il pane in città ove, giunto, trovò dappertutto i segni della 
croce cristiana e il nome di Cristo liberamente pronunciato. Pagando il 
pane con la sua moneta, se la vide rifiutata, come da secoli scaduta. 
Cercò nella folla volti noti e non trovò che facce sconosciute. Portato 
in giudizio per frode, assicurò di aver visto Decio ancora il giorno pri-
ma e che anche gli altri compagni della caverna avrebbero potuto testi-
moniarlo. Così fu e il vescovo e il proconsole, presa coscienza del mi-
racolo, avvertirono Teodosio che da Costantinopoli si recò a Efeso, salì 
alla caverna e si prosternò, in pianto e in giubilo: «“Nel vedervi, è co-
me se io vedessi il Signore che risuscita Lazzaro”. Allora Massimilia-
no gli disse: “È per te che Dio ci ha risuscitati prima del giorno della 
Grande Risurrezione, affinché tu non abbia più dubbi sulla sua real-
tà!” Poi, detto questo, tutti e sette si addormentarono di nuovo, recli-
nando il capo, e resero la loro anima a Dio». L’imperatore voleva dar 
loro sepoltura in bare dorate, ma la notte stessa i sette risorti gli appar-
vero in sogno e gli fecero sapere che per secoli avendo dormito nella 
terra, dalla terra erano risorti, e così nella terra ancora volevano riposa-
re sino al giorno del Giudizio finale e della Risurrezione.  
Sin qui la leggenda, che ha ispirato molti scrittori contempora-
nei ,ma essa parla anche a noi, in queste settimane di guerra, di 
sepolti vivi e di fosse comuni.  
L’apologo certo venne diffuso per contrastare le eresie avverse alla ri-
surrezione dei corpi, ma ci insegna anche altro: non c’è morte che sfi-
guri o mutili il corpo umano così tanto che non possa riprendere la sua 
forma gloriosa. Torneranno comunque alla luce, dal ventre 
dell’acciaieria: vivi ora, se prevarrà ragione; ma vivi sempre nella glo-
ria dei corpi ritrovati e colmi di splendore: perché, per Dante, anche i 
beati attendono di ritrovare i loro corpi terreni: «Che ben mostrar disio 
d’i corpi morti: / forse non pur per lor, ma per le mamme, / per li padri 
e per li altri che fuor cari / anzi che fosser sempiterne fiam-
me» (Paradiso, XIV, 63-66). L’apologo dei “sette dormienti” vale an-
che più in profondo: risorti per un istante, chiesero la grazia di tornare 
alla terra sino al giorno del Giudizio: troppo avevano già visto di per-
secuzioni, di miseria, di abominio. Anche di quella pace hanno biso-
gno i morti, e i vivi: sugli uni e gli altri reclini posano, a Crema e 
sulla nostra terra feroce, i “sette dormienti di Efeso”. 8 1 

PAPA FRANCESCO UDIENZA GENERALE 
Mercoledì, 4 maggio 2022 
Catechesi sulla Vecchiaia: 8.  
Eleazaro,  
L a coerenza della fede,  
eredità dell’onore 
 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 
Nel cammino di queste catechesi sulla vecchiaia, oggi incontriamo un 
personaggio biblico - un anziano - di nome Eleazaro, vissuto ai tempi 
della persecuzione di Antioco Epifane. È una bella figura. La sua figura 
ci consegna una testimonianza dello speciale rapporto che esiste fra la 
fedeltà della vecchiaia e l’onore della fede. È uno fiero questo! Vorrei 
parlare proprio dell’onore della fede, non solo della coerenza, 
dell’annuncio, della resistenza della fede. L’onore della fede si trova 
periodicamente sotto la pressione, anche violenta, della cultura dei 
dominatori, che cerca di svilirla trattandola come un reperto archeolo-
gico, o vecchia superstizione, puntiglio anacronistico e così via. 
Il racconto biblico – ne abbiamo ascoltato un piccolo brano, ma è bel-
lo leggerlo tutto – narra l’episodio degli ebrei costretti da un decreto 
del re a mangiare carni sacrificate agli idoli. Quando viene il turno di 
Eleazaro, che era un anziano novantenne molto stimato da tutti e au-
torevole, gli ufficiali del re lo consigliano di fare una simulazione, cioè 
di fingere di mangiare le carni senza farlo realmente. Ipocrisia religio-
sa, c’è tanta ipocrisia religiosa, ipocrisia clericale. Questi gli dicono: 
“Ma fa’ un po’ l’ipocrita, nessuno se ne accorgerà”. Così Eleazaro si 
sarebbe salvato, e – dicevano quelli – in nome dell’amicizia avrebbe 
accettato il loro gesto di compassione e di affetto. Dopo tutto – insi-
stevano – si trattava di un gesto minimo, far finta di mangiare ma non 
mangiare, un gesto insignificante. 
È poca cosa, ma la pacata e ferma risposta di Eleazaro fa leva su un 
argomento che ci colpisce. Il punto centrale è questo: disonorare la 
fede nella vecchiaia, per guadagnare una manciata di giorni, non è 
paragonabile con l’eredità che essa deve lasciare ai giovani, per intere 
generazioni a venire. Ma bravo questo Eleazaro! Un vecchio che è vis-
suto nella coerenza della propria fede per un’intera vita, e ora si adat-
ta a fingerne il ripudio, condanna la nuova generazione a pensare che 
l’intera fede sia stata una finzione, un rivestimento esteriore  



che può essere abbandonato, pensando di poterlo conservare nel pro-
prio intimo. E non è così, dice Eleazaro. Un tale comportamento non 
onora la fede, neppure di fronte a Dio. E l’effetto di questa banalizza-
zione esteriore sarà devastante per l’interiorità dei giovani. La coeren-
za di quest’uomo che pensa ai giovani, pensa all’eredità futura, pensa 
al suo popolo! 
Proprio la vecchiaia – e questo è bello per i vecchi - appare qui il luo-
go decisivo, il luogo insostituibile, di questa testimonianza. Un anziano 
che, a motivo della sua vulnerabilità, accettasse di considerare irrile-
vante la pratica della fede, farebbe credere ai giovani che la fede non 
abbia alcun reale rapporto con la vita. Essa apparirebbe loro, fin dal 
suo inizio, come un insieme di comportamenti che, all’occorrenza, 
possono essere simulati o dissimulati, perché nessuno di essi è così 
importante per la vita. 
L’antica gnosi eterodossa, che è stata un’insidia molto potente e molto 
seducente per il cristianesimo dei primi secoli, teorizzava proprio su 
questo, è una cosa vecchia questa: che la fede è una spiritualità, non 
una pratica; una forza della mente, non una forma della vita. La fedel-
tà e l’onore della fede, secondo questa eresia, non hanno nulla a che 
fare con i comportamenti della vita, le istituzioni della comunità, i sim-
boli del corpo. La seduzione di questa prospettiva è forte, perché essa 
interpreta, a suo modo, una verità indiscutibile: che la fede non si può 
mai ridurre a un insieme di regole alimentari o di pratiche sociali. La 
fede è un’altra cosa. Il guaio è che la radicalizzazione gnostica di que-
sta verità vanifica il realismo della fede cristiana, perché la fede cri-
stiana è realistica, la fede cristiana non è soltanto dire il Credo, ma è 
pensare il Credo, è sentire il Credo, è fare il Credo. Operare con le 
mani. Invece questa proposta gnostica è un “fare finta”, l’importante è 
che tu dentro abbia la spiritualità e poi puoi fare quello che vuoi. E 
questo non è cristiano. È la prima eresia degli gnostici, che è molto 
alla moda qui, in questo momento, in tanti centri di spiritualità e così 
via. E svuota la testimonianza di questa gente, che mostra i segni 
concreti di Dio nella vita della comunità e resiste alle perversioni della 
mente attraverso i gesti del corpo. 
La tentazione gnostica che è una delle - diciamo la parola – eresie, 
una delle deviazioni religiose di questo tempo, la tentazione gnostica 
rimane sempre attuale. In molte linee di tendenza della nostra società 
e nella nostra cultura, la pratica della fede subisce una  
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Fosse stato ascoltato, forse le relazioni internazionali avrebbero avuto 
un’evoluzione più positiva. I piccoli e i poveri avrebbero sofferto di 
meno. E la pace sarebbe stata più forte. Papa Francesco, continuando 
con originale fedeltà la via dei suoi predecessori, non fa che indicarci 
il cuore del Vangelo e annunciarci il Dio di Gesù, che è Amore. Per 
questo la pace, per i cristiani, è così importante e richiede coerenza. 
Perché è un trascendentale di Dio: Dio è Pace. In Lui non c’è la guer-
ra. Dona nobis pacem.  

La guerra e la lezione  
dei sette dormienti 

Carlo Ossola martedì 3 maggio 2022  
Tra le atrocità della guerra in corso, gravida 
di angoscia è quella dei sepolti vivi – militari e civili – delle acciaierie 
Azovstal di Mariupol; non sembra per ora esserci soluzione se non tra-
gica. E lo sguardo sulla nostra umanità si fa cupo, incapaci come sia-
mo di evadere dal male, di esimerci da pensare il male, dal commettere 
il male, dall’accettare il male. Spesso, in queste settimane, è emersa 
l’impotenza del credere. Eppure le religioni più profetiche, in profon-
do, non consolano con parabole eudemonistiche, ma accolgono e rove-
sciano ciò che nell’uomo è più inumano, ciò che nei secoli ha sfigurato 
il volto dell’umanità. Di questa “vocazione” si fa testimone un’antica 
tradizione: chi entri nello splendido e austero duomo di Crema, troverà 
sul lato destro dell’abside un frammento di affresco medievale che in-
cornicia, superstiti, i profili dei sette dormienti di Efeso . 
Narra dunque la Legenda aurea di Jacopo da Varazze (XIII secolo) che 
sotto Traiano Decio (201-251 d.C.; imperatore dal 249 al 251) riprese-
ro le persecuzioni anticristiane; sette giovani di Efeso, funzionari di 
corte, non volendo sacrificare agli idoli, distribuiti i beni ai poveri, si 
ritirarono in preghiera e digiuno sul monte Celion; ogni mattino uno di 
essi, travestito da mendicante, andava in città per il pane. Un giorno 
Malco apprese che Decio, vedendo la loro impavida resistenza, volesse 
arrestarli; fece infatti murare la caverna in cui erano rifugiati. Ma essi, 
per volontà divina, si erano già chiusi nel sonno. Secoli dopo, al tempo 
di Teodosio II (401-450) un possidente di Efeso, volendo costruire 
stalle sul monte Celion fece abbattere il muro che ostruiva la grotta.   
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Gli antifascisti gli rimproveravano di non nominare e non condannare 
esplicitamente Hitler, l’aggressore della cattolica Polonia (e ancora del 
cattolico Belgio neutrale).  
E, successivamente, vi furono, postume, le accuse di silenzio rispetto 
alla Shoah. In realtà, la linea della Santa Sede era ed è sempre, sicura-
mente e senza tentennamenti, una linea di pace. Maestra nell’indicare i 
princìpi di giustizia, di non aggressione, di rispetto dei diritti umani di 
tutti, nel condannare violenze e nazionalismi esagerati. Madre nel por-
si fuori dalla mischia, con amore verso tutti, buoni e cattivi, aiutando 
le vittime di tutti i fronti, seppellendo i morti di tutte le parti, portando 
soccorso, sostegno, supporto a tutti i piccoli, con un’opera di conforto 
spirituale, morale e materiale.  
Chi voleva ascoltare la Chiesa-Maestra non aveva dubbi: non poteva 
stare dalla parte di violenti e di aggressori. Così quando venne il mo-
mento della scelta, tanti giovani cattolici militarono nella Resistenza. 
Nello stesso tempo, come Madre, la Chiesa apriva le braccia verso tut-
ti: i parroci si ponevano come mediatori tra tedeschi e partigiani, le 
comunità ecclesiali nascondevano prima gli ebrei e gli antifascisti e 
poi anche i fascisti che fuggivano da vendette postume.  
Questa posizione di coerenza evangelica ha fatto sì che dopo questi 
giganteschi eventi bellici mondiali, le parole di riconciliazione, di per-
dono e di pacificazione siano state comprese e abbiano avuto un’impor 
tanza storica significativa: soprattutto dopo la Seconda guerra mondia-
le, quando più vasta e universale doveva essere l’opera di ricostruzione 
delle coscienze, dei popoli, delle istituzioni internazionali. Ma sono 
state comprese perché avevano avuto l’evidenza della prova storica: 
perché erano state proclamate prima, nel cuore del conflitto, anche a 
rischio dell’incomprensione, mostrando una limpida e forte coerenza 
evangelica. E così è stato anche ai tempi della guerra fredda. Giovanni 
XXIII e Paolo VI sono stati perfino considerati e pubblicamente defi-
niti 'comunisti' perché, come pontefici dell’Ecclesia Mater, rifiutavano 
di appiattirsi su logiche occidentaliste e dialogavano anche con i diri-
genti sovietici.  E la voce della Chiesa-Maestra era, comunque, sempre 
limpida e chiara: dalla Pacem in Terris di papa Roncalli al grido di pa-
pa Montini all’Onu: «Mai più la guerra! Mai più la guerra!». Parole 
che risuonarono anche con Giovanni Paolo II: che fu sgradito ai regimi 
comunisti per la sua difesa dei diritti umani e fu sgradito agli Usa 
per la sua condanna della Guerra del Golfo.  6 

rappresentazione negativa, a volte sotto forma di ironia culturale, a 
volte con una occulta emarginazione. La pratica della fede per questi 
gnostici  che già c’erano al tempo di Gesù, è considerata come 
un’este -riorità inutile e anzi nociva, come un residuo antiquato, come 
una superstizione mascherata. Insomma, una cosa per i vecchi. La 
pressione che questa critica indiscriminata esercita sulle giovani gene-
razioni è forte. Certo, sappiamo che la pratica della fede può diventa-
re un’esteriorità senz’anima - questo è l’altro pericolo, il contrario - ma 
in sé stessa non lo è affatto. Forse tocca proprio a noi, i vecchi una 
missione molto importante: restituire alla fede il suo onore, farla coe-
rente che è la testimonianza di Eleazaro, la coerenza fino alla fine. La 
pratica della fede non è il simbolo della nostra debolezza, ma piutto-
sto il segno della sua forza. Non siamo più ragazzi. Non abbiamo 
scherzato quando ci siamo messi sulla strada del Signore! 
La fede merita rispetto e onore fino alla fine: ci ha cambiato la vita, ci 
ha purificato la mente, ci ha insegnato l’adorazione di Dio e l’amore 
del prossimo. È una benedizione per tutti! Ma tutta la fede, non una 
parte. Non baratteremo la fede per una manciata di giorni tranquilli, 
ma faremo come Eleazaro, coerente fino alla fine fino al martirio. Di-
mostreremo, in tutta umiltà e fermezza, proprio nella nostra vecchia-
ia, che credere non è una cosa “da vecchi”, ma è cosa di vita. Credere 
allo Spirito Santo, che fa nuove tutte le cose, e Lui ci aiuterà volentie-
ri. 
Cari fratelli e sorelle anziani, per non dire vecchi - siamo nello stesso 
gruppo - per favore, guardiamo ai giovani. Loro ci guardano, non di-
mentichiamo questo. Mi viene in mente quel film del Dopoguerra tan-
to bello: “I bambini ci guardano”. Noi possiamo dire lo stesso con i 
giovani: i giovani ci guardano e la nostra coerenza può aprire loro una 
strada di vita bellissima. Invece, un’eventuale ipocrisia farà tanto ma-
le. Preghiamo gli uni per gli altri. Che Dio benedica tutti noi vecchi! 
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ma io vi dico :Vivi la pace! 
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Fare la storia”  
(FT 116) 

59° Giornata  
Mondiale  

di Preghiera  
per le Vocazioni 
8 maggio 2022 

 
Signore,  Dio del tempo e della storia,  
Dio della vita e della bellezza, 
Dio del sogno e della realtà, 
ascoltaci, ti preghiamo: 
insegnaci a tessere e intrecciare 
trame e ricami d’amore, 
profondi e veri 
con Te e per Te, 
con gli altri e per gli altri; 
  
immergici nell’operosità delle tue mani 
nella creatività dei tuoi pensieri, 
nell’arte amorosa del tuo cuore 
perché ogni vita annunci bellezza  
e ogni bellezza parli di Te. 
  
Regalaci il coraggio dell’inquietudine, 
l’intrepido passo dei sognatori, 
la felice concretezza dei piccoli 
perché riconoscendo nella storia 
la tua chiamata 
viviamo con letizia 
la nostra vocazione.  Amen 
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Il magistero. La chiesa è madre:  
fa e chiede pace, pure  
quando il mondo non capisce 
 

Le festività pasquali hanno fatto risuonare, in 
più momenti, l’annuncio evangelico di pace, di 
amore e di fratellanza. Ha fatto riflettere e pregare, in silenzio, la Via 
Crucis al Colosseo: con la croce portata da una donna ucraina e una 
russa. Il Papa ha invocato, con forza, la riconciliazione. Eppure c’è 
stato chi non ha capito e ha criticato. Tra i non cristiani ci sono coloro 
che vorrebbero un Papa-cappellano delle Armate occidentali: banditore 
di crociate. Ma anche tra i cattolici ci sono state incomprensioni. Si fa 
fatica ad accettare la Chiesa madre e maestra: madre di tutti – di Caino 
e di Abele – e maestra di perdono, di misericordia e di pacificazione.  
Ma se la Chiesa non fosse questo, renderebbe vana la Croce, tradireb-
be il Vangelo, sarebbe sale insipido. Nell’età contemporanea spesso il 
magistero pontificio di pace non è stato immediatamente compreso. 
Già Benedetto XV, che definì la Prima guerra mondiale una «inutile 
strage», provocò, per questa definizione, l’irritazione dei vertici milita-
ri e politici italiani (come si poteva chiedere ai soldati italiani di ri-
schiare la vita e morire per qualcosa di inutile?). Ma anche i cattolici 
francesi e belgi non capivano il Papa e il suo predicare la pace.  
Ma come! – pensavano – la Germania ha violato la neutralità del Bel-
gio, del cattolicissimo Belgio. Non ci servono dal Papa parole di pace, 
ma di condanna della Germania! E si definì perciò, da alcuni, il Papa 
come filotedesco. Un famoso tomista francese, padre Sertillanges, pre-
dicando a Notre-Dame, affermò che i cattolici di Francia non credeva-
no alla pace di riconciliazione proposta dal Papa e si ponevano nei 
suoi confronti come il figlio apparentemente ribelle del Vangelo: 
«Santo Padre, noi non vogliamo la vostra pace». Anche Pio XII non fu 
compreso.  
Egli tentò fino alla fine di scongiurare lo scoppio della Seconda guerra 
mondiale: «Nulla è perduto con la pace. Tutto può essere perduto con 
la guerra». Così i fascisti gli rimproveravano che nelle chiese si pre-
gasse per la pace e non per la vittoria italiana.  


