
Mio Dio, prendimi per mano, 
ti seguirò, 
non farò troppa resistenza. 
Non mi sottrarrò a nessuna delle cose 
che mi verranno addosso in questa vita, 
cercherò di accettare tutto 
e nel modo migliore. 
Ma concedimi di tanto in tanto 
un breve momento di pace. 
Non penserò più nella mia ingenuità, 
che un simile momento 
debba durare in eterno, 
saprò anche accettare 
l'irrequietezza e la lotta. 
Il calore e la sicurezza mi piacciono, 
ma non mi ribellerò se mi toccherà 
stare al freddo purché 
tu mi tenga per mano. 
Andrò dappertutto allora, 
e cercherò di non aver paura. 
E dovunque mi troverò, 
io cercherò 
d'irraggiare un po' di quell'amore, 
di quel vero amore per gli uomini 
che mi porto dentro.  
 
  Hetty Hillesum ,ebrea morta nel campo di Auschwitz 8 
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Cari fratelli e sorelle, buongiorno,  
Oggi, Solennità dell’Assunzione della Beata Vergine Maria in Cielo, 
nella liturgia campeggia il Magnificat. Questo cantico di lode è come 
una “fotografia” della Madre di Dio. Maria “esulta in Dio, perché ha 
guardato l’umiltà della sua serva” (cfr Lc 1,47-48). 
È l’umiltà il segreto di Maria. È l’umiltà che ha attirato lo sguardo di 
Dio su di lei. L’occhio umano ricerca sempre la grandezza e si lascia 
abbagliare da ciò che è appariscente. Dio, invece, non guarda 
l’apparenza, Dio guarda il cuore (cfr 1 Sam 16,7) ed è incantato 
dall’umiltà: l’umiltà del cuore incanta Dio. Oggi, guardando a Maria 
assunta, possiamo dire che l’umiltà è la via che porta in Cielo. La pa-
rola “umiltà” deriva dal termine latino humus, che significa “terra”. È 
paradossale: per arrivare in alto, in Cielo, bisogna restare bassi, come 
la terra! Gesù lo insegna: «chi si umilia sarà esaltato» (Lc 14,11). Dio 
non ci esalta per le nostre doti, per le ricchezze, per la bravura, ma 
per l’umiltà; Dio è innamorato dell’umiltà. Dio innalza chi si abbassa, 
chi serve. Maria, infatti, a sé stessa non attribuisce altro che il “titolo” 
di serva: è «la serva del Signore» (Lc 1,38). Non dice altro di sé, non 
ricerca altro per sé. 
Oggi allora possiamo chiederci, ognuno di noi, nel nostro cuore: come 
sto a umiltà? Cerco di essere riconosciuto dagli altri, di affermarmi ed 
esser lodato oppure penso a servire? So ascoltare, come Maria, oppu-
re voglio solo parlare e ricevere attenzioni? So fare silenzio, come Ma-
ria, oppure chiacchiero sempre? So fare un passo indietro, disinnesca-
re litigi e discussioni oppure cerco sempre solo di primeggiare? Pen-
siamo a queste domande: come sto a umiltà? 
Maria, nella sua piccolezza, conquista i cieli per prima. Il segreto del 
suo successo sta proprio nel riconoscersi piccola, nel riconoscersi bi-
sognosa. Con Dio, solo chi si riconosce un nulla è in grado di ricevere 
il tutto. Solo chi si svuota di sé viene riempito da Lui.  
E Maria è la «piena di grazia» (v. 28) proprio per la sua umiltà. 
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. Anche per noi l’umiltà è sempre il punto di partenza, l’inizio del no-
stro aver fede. È fondamentale essere poveri in spirito, cioè bisognosi 
di Dio. Chi è pieno di sé non dà spazio a Dio - e tante volte siamo pie-
ni di noi - ma chi si mantiene umile permette al Signore di compiere 
grandi cose (cfr v.49). 
Il poeta Dante definisce la Vergine Maria «umile e alta più che creatu-
ra» (Paradiso XXXIII, 2). È bello pensare che la creatura più umile e 
alta della storia, la prima a conquistare i cieli con tutta sé stessa, in 
anima e corpo, trascorse la vita per lo più tra le mura domestiche, 
nell’ordinarietà, nell’umiltà. Le giornate della Piena di grazia non ebbe-
ro molto di eclatante. Si susseguirono spesso uguali, nel silenzio: all’e 
sterno, nulla di straordinario. Ma lo sguardo di Dio è sempre rimasto 
su di lei, ammirato della sua umiltà, della sua disponibilità, della bel-
lezza del suo cuore mai sfiorato dal peccato. 
È un grande messaggio di speranza per ognuno noi; per te, che vivi 
giornate uguali, faticose e spesso difficili. Maria ti ricorda oggi che Dio 
chiama anche te a questo destino di gloria. Non sono belle parole, è 
la verità. Non è un lieto fine creato ad arte, una pia illusione o una 
falsa consolazione. No, è la pura realtà, viva e vera come la Madonna 
assunta in Cielo. Festeggiamola oggi con amore di figli, festeggiamola 
gioiosi ma umili, animati dalla speranza di essere un giorno con lei, in 
Cielo! E preghiamola ora, perché ci accompagni nel cammino che dal-
la Terra porta al Cielo. Ci ricordi che il segreto del percorso è racchiu-
so nella parola umiltà, non dimentichiamo questa parola. E che la pic-
colezza e il servizio sono i segreti per raggiungere la meta, per rag-
giungere il Cielo._ 
______________________ 
Dopo l'Angelus.: Desidero inoltre rivolgere un pensiero a quanti tra-
scorrono questi giorni di Ferragosto nei vari luoghi di villeggiatura: 
auguro loro serenità e pace. Non posso, però, dimenticare coloro che 
non possono andare in vacanza, coloro che rimangono al servizio della 
comunità e anche coloro che e si trovano in condizioni disagiate, ag-
gravate dal forte caldo e dalla chiusura per ferie di alcuni servizi. Pen-
so specialmente ai malati, agli anziani, ai carcerati, ai disoccupati, ai 
profughi e a tutte le persone sole o in difficoltà. Maria estenda su cia-
scuno la sua materna protezione. 
Vi invito a compiere oggi un bel gesto: andate in un Santuario 
mariano per venerare la Madonna ! 
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Irritato dalle critiche rivolte dal Giappone alle manovre cinesi intorno 
a Taiwan, il Ministero degli Esteri cinese ha convocato l’ambasciatore 
nipponico, al quale ha consegnato una protesta formale. 
La gente a Taipei e in generale sull’isola continua a lavorare e a con-
durre la vita nella normalità di tutti i giorni. «Anch’io penso che nessu-
no abbia interesse a far precipitare la situazione adesso – osserva il 
missionario -. Credo che si tratti di un grosso abbaiare. Anche il Presi-
dente della Cina non ha nessun interesse a muovere acque torbide. A 
novembre vuole essere rieletto per la terza volta, ma questo richiederà 
un cambiamento nella Costituzione e all’interno ci sono delle tensioni 
tra le varie linee di partito». 
Taiwan ha sempre rappresentato per la Cina una «prova» di sicurezza e 
di forza. La riunificazione è uno dei suoi obiettivi a lungo termine. Sa-
rebbe una consacrazione sia per il presidente Xi Jinping, sia per il Par-
tito comunista cinese, ma un tentativo di ottenerla con la forza sarebbe 
molto costoso e potrebbe addirittura mettere a rischio la sopravvivenza 
dello stesso regime del Pcc, in caso di fallimento dell’operazione mili-
tare. 
Come vive la popolazione 
«Spero – osserva il missionario – che quanto sta accadendo oggi nei 
mari e sopra i cieli di Taiwan non sia un’operazione per coprire i guai 
interni alla Cina, fatto è che in Cina la faccia conta tanto e lo sbarco 
della Pelosi sull’isola deve aver irritato molto gli animi». Anche per-
ché una visita di così alto livello costituisce a livello formale un rico-
noscimento di fatto della sovranità del Paese di cui si è ospiti. E questo 
non è assolutamente tollerabile per il colosso cinese. 
Il missionario racconta come la popolazione sta vivendo queste ore di 
tensione, ma anche qui il quadro è complesso. «Gli anziani che veniva-
no dalla Cina, ormai sono tutti morti. Loro desideravano tornare in Ci-
na, perché avevano lasciato la famiglia e c’era questo richiamo alle 
parentele. I loro figli si sono inseriti a Taiwan, hanno costruito qui il 
loro futuro e hanno oggi sulla sessantina d’anni. I nipoti sono quasi 
tutti partiti all’estero. Taiwan è stato per loro un trampolino di lancio 
per andare in altri Paesi del mondo. In parrocchia ci sono dei giovani, 
ma chi ha superato la trentina è andato via». 

di Maria Chiara BIAGIONI  
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TAIWAN : 
Un missionario  
italiano a Taipei:  
«Non siamo l’Ucraina,  
ma siamo preoccupati»  
Da trent’anni vive e opera nella capitale e circa le esercitazioni militari che 
si stanno svolgendo dice: «Credo che si tratti di un grosso abbaiare, non c’è 
interesse a scatenare una guerra adesso. Ma c’è preoccupazione»  

 
«Non ci sentiamo l’Ucraina dell’Asia, perché non c’è nessun interesse 
a scatenare una guerra adesso. L’economia taiwanese si basa sulla pro-
duzione dei chip. Si stanno investendo milioni di soldi per velocizzare 
la ricerca sulle nano tecnologie. È una ricerca che richiede tempo e il 
tempo non contempla una guerra. Certo, c’è molta preoccupazione e si 
aspetta che queste esercitazioni militari finiscano il prima possibile». 
La voce da Taipei chiede l’anonimato. È un missionario italiano che da 
trent’anni vive e opera nella capitale di Taiwan. Parla mentre aerei e 
navi da guerra cinesi hanno attraversato più volte la linea mediana del-
lo Stretto nel secondo giorno di esercitazioni militari su vasta scala 
scatenate da una Cina furiosa in risposta alla visita a Taipei della presi-
dente della Camera americana Nancy Pelosi. Secondo fonti militari, 22 
jet militari cinesi hanno superato la linea mediana dello stretto tra Tai-
wan e Cina entrando nello spazio aereo gestito dalla difesa di Taipei. 
Si tratta in particolare di 12 caccia Sukhoi Su-30, 8 Shenyang J-11 e 2 
Shenyang J-16. In risposta Taiwan ha fatto decollare alcuni intercettori 
e ha attivato i sistemi di difesa missilistica. 
Le operazioni militari 
«Si stanno seguendo le notizie sui media riguardo alle esercitazioni 
militari che si stanno svolgendo al largo, vicino alle coste della Cina, 
con incursioni provocatorie – racconta il missionario -. Varie volte so-
no passati aerei nello spazio aereo di Taiwan. Significa non sopra 
l’isola, ma attorno, verso le Filippine e il Giappone. Quindi il clima è 
sicuramente di tensione e sebbene la mira sia Taiwan, anche il 
Giappone è intervenuto e ha protestato».  6 3 
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Catechesi sulla Vecchiaia: 
N.16.  “Vado a prepararvi  
un posto” (cfr Gv 14,2).  

La vecchiaia, 
tempo proiettato al compimento. 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 
Oggi entriamo nell’intimità commovente del congedo di Gesù dai suoi, am-
piamente riportato nel Vangelo di Giovanni. Il discorso di commiato inizia con 
parole di consolazione e di promessa: «Non sia turbato il vostro cuo-
re» (14,1); «Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuo-
vo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi» (14,3). Belle 
parole, queste, del Signore. 
Poco prima, Gesù aveva detto a Pietro: tu «mi seguirai più tardi» (13,36), 
ricordandogli il passaggio attraverso la fragilità della sua fede. Il tempo della 
vita che rimane ai discepoli sarà, inevitabilmente, un passaggio attraverso la 
fragilità della testimonianza e attraverso le sfide della fraternità. Ma sarà an-
che un passaggio attraverso le entusiasmanti benedizioni della fede: «Chi 
crede in me, anch’egli compirà le opere che io compio e ne compirà di più 
grandi» (14,12). Pensate che promessa è questa! Non so se ci pensiamo fino 
in fondo, se ci crediamo fino in fondo! Non so, alle volte credo di no… 
La vecchiaia è il tempo propizio per la testimonianza commossa e lieta di 
questa attesa. L’anziano e l’anziana sono in attesa, in attesa di un incontro. 
Nella vecchiaia le opere della fede, che avvicinano noi e gli altri al regno di 
Dio, stanno ormai oltre la potenza delle energie, delle parole, degli slanci 
della giovinezza e della maturità. Ma proprio così rendono ancora più traspa-
rente la promessa della vera destinazione della vita. E qual è la vera destina-
zione della vita? Un posto a tavola con Dio, nel mondo di Dio. Sarebbe inte-
ressante vedere se nelle Chiese locali esiste qualche riferimento specifico, 
destinato a ravvivare questo speciale ministero dell’attesa del Signore – è un 
ministero, il ministero dell’attesa del Signore – incoraggiando i carismi indivi-
duali e le qualità comunitarie della persona anziana. 
Una vecchiaia che si consuma nell’avvilimento delle occasioni mancate, porta 
avvilimento per sé e per tutti. Invece, la vecchiaia vissuta con dolcezza, vis-
suta con rispetto per la vita reale scioglie definitivamente l’equivoco di una 
potenza che deve bastare a sé stessa e alla propria riuscita. Scioglie persino 
l’equivoco di una Chiesa che si adatta alla condizione mondana, pensando in 
questo modo di governarne definitivamente la perfezione  
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e il compimento. 
Quando ci liberiamo da questa presunzione, il tempo dell’invecchiamento che 
Dio ci concede è già in sé stesso una di quelle opere “più grandi” di cui parla 
Gesù. In effetti, è un’opera che a Gesù non fu dato di compiere: la sua mor-
te, la sua risurrezione e la sua ascensione in Cielo l’hanno resa possibile a 
noi! Ricordiamoci che “il tempo è superiore allo spazio”. È la legge 
dell’iniziazione. La nostra vita non è fatta per chiudersi su sé stessa, in una 
immaginaria perfezione terrena: è destinata ad andare oltre, attraverso il 
passaggio della morte – perché la morte è un passaggio. Infatti, il nostro 
luogo stabile, il nostro punto d’arrivo non è qui, è accanto al Signore, dove 
Egli dimora per sempre. 
Qui, sulla terra, si avvia il processo del nostro “noviziato”: siamo apprendisti 
della vita, che – tra mille difficoltà – imparano ad apprezzare il dono di Dio, 
onorando la responsabilità di condividerlo e di farlo fruttificare per tutti. Il 
tempo della vita sulla terra è la grazia di questo passaggio. La sicumera di 
fermare il tempo – volere l’eterna giovinezza, il benessere illimitato, il potere 
assoluto – non è solo impossibile, è delirante. 
La nostra esistenza sulla terra è il tempo dell’iniziazione alla vita: è vita, ma 
che ti porta avanti a una vita più piena, l’iniziazione di quella più piena; una 
vita che solo in Dio trova il compimento. Siamo imperfetti fin dall’inizio e ri-
maniamo imperfetti fino alla fine. Nel compimento della promessa di Dio, il 
rapporto si inverte: lo spazio di Dio, che Gesù prepara per noi con ogni cura, 
è superiore al tempo della nostra vita mortale. Ecco: la vecchiaia avvicina la 
speranza di questo compimento. La vecchiaia conosce definitivamente, or-
mai, il senso del tempo e le limitazioni del luogo in cui viviamo la nostra ini-
ziazione. La vecchiaia è saggia per questo: i vecchi sono saggi per questo. 
Per questo essa è credibile quando invita a rallegrarsi dello scorrere del tem-
po: non è una minaccia, è una promessa. La vecchiaia è nobile, non ha biso-
gno di truccarsi per far vedere la propria nobiltà. Forse il trucco viene quan-
do manca la nobiltà. La vecchiaia è credibile quando invita a rallegrarsi dello 
scorrere del tempo: ma il tempo passa e questo non è una minaccia, è una 
promessa. La vecchiaia che ritrova la profondità dello sguardo della fede, 
non è conservatrice per sua natura, come dicono! Il mondo di Dio è uno spa-
zio infinito, sul quale il passaggio del tempo non ha più peso. E proprio 
nell’Ultima Cena, Gesù si proiettò verso questa meta, quando disse ai disce-
poli: «Da ora non berrò più di questo frutto della vite, fino al giorno in cui lo 
berrò di nuovo con voi nel regno del Padre mio» (Mt 26,29).  
 È andato oltre. Nella nostra predicazione, spesso il Paradiso è giustamente 
pieno di beatitudine, di luce, di amore. Forse gli manca un po’ la vita. Gesù, 
nelle parabole, parlava del regno di Dio mettendoci più vita. Non siamo più 
capaci di questo noi, nel parlare della vita che continua? 
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Cari fratelli e sorelle, la vecchiaia, vissuta nell’attesa del Signore, può diven-
tare la compiuta “apologia” della fede, che rende ragione, a tutti, della no-
stra speranza per tutti (cfr 1 Pt 3,15). Perché la vecchiaia rende trasparente 
la promessa di Gesù, proiettandosi verso la Città santa di cui parla il libro 
dell’Apocalisse (capitoli 21-22). La vecchiaia è la fase della vita più adatta a 
diffondere la lieta notizia che la vita è iniziazione per un compimento definiti-
vo. I vecchi sono una promessa, una testimonianza di promessa. E il meglio 
deve ancora venire. Il meglio deve ancora venire: è come il messaggio del 
vecchio e della vecchia credenti, il meglio deve ancora venire. Dio conceda a 
tutti noi una vecchiaia capace di questo! 
 

Fior di speranza     

 di Giorgio Paolucci  

La prima cosa che penso, tutte le mattine, 
appena mi sveglio, è che sono felice. Anche oggi sono vivo. Anche 
oggi ho da lavorare. Anche se sono in grado di usare solo le mani e la 
testa, mi ritrovo colmo di entusiasmo come fossi uno scolaretto al mat-
tino pronto a partire per una gita». Takashi Paolo Nagai, medico di 
Nagasaki, scriveva queste parole mentre era costretto a vivere supino a 
causa delle conseguenze di una leucemia mieloide causata dalle sue 
ricerche sulle potenzialità della radiologia in campo medico. Sopravvi-
ve alla bomba atomica lanciata sulla città il 9 agosto 1945 e che aveva 
provocato 70mila morti, tra cui la moglie Midor che gli aveva fatto 
scoprire la fede cattolica. Muore nel 1951 dopo avere trascorso gli ulti-
mi anni disteso su un letto in una capanna di due metri quadrati, ed 
essere diventato punto di riferimento per migliaia di persone che lo 
andavano a trovare e motore della ricostruzione morale e materiale 
della città ischeletrita dalla bomba. Scrive libri che diventano best 
seller - “Le campane di Nagasaki” il più famoso -, usa i denari di un 
premio letterario per fare piantare mille ciliegi e ripopolare di bellezza 
la landa atomica. Un risveglio di umanità in circostanze disumane. 
Nella devastazione dell'atomica, un fiore di speranza nutrito dalla fede. 
 


