
ricomposti a proprio beneficio come surreale e inquietante forma di 
autodifesa, non sono una giustificazione assolutoria. Ma si può essere 
ugualmente sconvolti nel notare che questo è esattamente l’impianto di 
motivi che riproduciamo per 'sopprimere l’idea' di un figlio, prima che 
possa essere concepito e che nasca, magari perché non c’è posto, per-
ché limiterebbe le pur legittime aspirazioni di carriera, di relazioni, di 
vita e di futuro, aggrappati – come abbiamo bisogno di sentirci quando 
siamo soli e terrorizzati dal caos dell’apertura alla vita e al dono di sé 
al filo sottile delle emozioni.  Come sia possibile che una madre abbia 
abbandonato una figlia non in grado di badare a sé stessa, per mante-
nere una relazione sentimentale, frequentando sagre e sorseggiando 
aperitivi mentre la piccola si spegneva, resta un mistero. Non è diffici-
le capire che si possa arrivare a farlo proteggendosi da una rete di falsi-
tà, in un contesto in cui è faticoso rompere la superficie che tiene in 
piedi tante relazioni, anche familiari. L’intercalare della difesa mater-
na, per quanto suoni insopportabile, è però lo stesso che forniamo ogni 
giorno come un pacchetto preconfezionato di motivi per accettare e 
giustificare una società in cui ci sono ancora troppi ostacoli al deside-
rio di figli, e che queste barriere forse non cadono perché gli stessi figli 
sono troppo spesso considerati, appunto, solo degli ostacoli.  

Si raccoglie ciò che si semina!   
 

Un giovane ingegnere decise di impiegare un piccolo capitale in agri-
coltura e comprò un piccolo campo in una pianura fertile. Dal momen-
to che non era proprio esperto di coltivazioni, decise di chiedere infor-
mazioni a un vecchio contadino che abitava nei pressi.«Hai visto, Bat-
tistin, il mio campicello?». «Ma certo. Confina con i miei», rispose il 
vecchio. «Vorrei chiederti una cosa, Battistin: credi che il mio campi-
cello potrebbe darmi del buon orzo?». «Orzo? No, signore mio, non 
credo che questo campo possa dare orzo. Da tanti anni vivo qui e non 
ho mai visto orzo in questo campo». «E mais?», insistette il giovane. 
«Credi che il mio campicello possa darmi del mais?». 
«Mais, figliolo? Non credo che possa dare mais. Per quanto ne so, po-
trebbe fornire radici, cicorie, erba cipollina e meline acerbe. Ma mais 
no, non credo proprio». 
Il giovane, stanco di ricevere sempre la stessa risposta, scrollò le spalle 
e disse: «Va bene, Battistin, ti ringrazio per tutto quello che mi hai det-
to, ma voglio fare una prova. Seminerò del buon orzo e vediamo 
che cosa succede!». Il vecchio contadino alzò gli occhi e, con un 
sorriso malizioso, disse: «Ah, beh. Se lo semina... È tutta un'al-
tra cosa, se lo semina!». 
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Siamo ricchi  
solo di ciò  
che sappiamo condividere 
 
     Padre Ermes Ronchi  
 

(...) Poi disse loro una parabola: «La campagna di un uomo ricco 
aveva dato un raccolto abbondante. (...) Demolirò i miei magazzini e 
ne costruirò altri più grandi e vi raccoglierò tutto il grano e i miei 
beni. Poi dirò a me stesso: Anima mia, hai a disposizione molti beni, 
per molti anni; ripòsati, mangia, bevi e divèrtiti!”. Ma Dio gli disse: 
“Stolto, questa notte stessa ti sarà richiesta la tua vita”». (...) 
 
La campagna di un uomo ricco aveva dato un raccolto abbondante: 
una doppia benedizione secondo la bibbia, eppure tutto è corroso da un 
tarlo micidiale. Ascolti la parabola e vedi che il fondale di quella storia 
è vuoto. L'uomo ricco è solo, chiuso nel cerchio murato del suo io, os-
sessionato dalla logica dell'accumulo, con un solo aggettivo nel suo 
vocabolario: “mio”, i miei raccolti, i miei magazzini, i miei beni, la 
mia vita, anima mia.  
Nessun altro personaggio che entri in scena, nessun nome, nessun vol-
to, nessuno nella casa, nessuno alla porta, nessuno nel cuore. Vita de-
solatamente vuota, dalla quale perfino Dio è assente, sostituito dall'i-
dolo dell'accumulo. Perché il ricco non ha mai abbastanza. Investe in 
magazzini e granai e non sa giocare al tavolo delle relazioni umane, 
sola garanzia di felicità. Ecco l'innesco del dramma: la totale solitudi-
ne. 
L'accumulo è la sua idolatria. E gli idoli alla fine divorano i loro stessi 
devoti. Ingannandoli: “Anima mia hai molti beni per molti anni, diver-
titi e goditi la vita”. È forse questo, alla fin fine, l'errore che rovina tut-
to? Il voler godere la vita? No. Anche per il Vangelo è scontato che la 
vita umana sia, e non possa che essere un'incessante ricerca di felicità. 
Ma la sfida della felicità è che non può mai essere solitaria, ed ha sem-
pre a che fare con il dono.  
L'uomo ricco è entrato nell'atrofia della vita, non ha più allenato i mu-
scoli del dono e delle relazioni: Stolto, questa notte stessa... Stolto,  1 



perché vuoto di volti, vive soltanto un lungo morire Perché il cuore 
solitario si ammala; isolato, muore. Così si alleva la propria morte. In-
fatti: questa notte stessa ti sarà richiesta indietro la tua vita.... Essere 
vivo domani non è un diritto, è un miracolo. Rivedere il sole e i volti 
cari al mattino, non è né ovvio né dovuto, è un regalo. E che domani i 
miliardi di cellule del mio corpo siano ancora tutte tra loro connesse, 
coordinate e solidali è un improbabile prodigio. 
E quello che hai accumulato di chi sarà? La domanda ultima, la sola 
che rimane quando non rimane più niente, suona così: dopo che tu sei 
passato, dietro di te, nel tuo mondo, è rimasta più vita o meno vita? 
Unico bene. 
La parabola ricorda le semplici, sovversive leggi evangeliche dell'eco-
nomia, quelle che rovesciano le regole del gioco, e che si possono ri-
durre a due soltanto: 1. non accumulare; 2. se hai, hai per condividere. 
Davanti a Dio noi siamo ricchi solo di ciò che abbiamo condiviso; sia-
mo ricchi di uno, di molti bicchieri di acqua fresca dati; di uno, di cen-
to passi compiuti con chi aveva paura di restare solo; siamo ricchi di 
un cuore che ha perdonato per sette volte, per settanta volte sette. 
 
 

papa Francesco 
Cattedrale di  
Notre Dame a Québec 
Giovedì, 28 luglio 2022 
La gioia del ministero, e prima ancora la 
gioia della fede: non dal vedere ciò che noi siamo capaci di fare, ma 
dal sapere che Dio è vicino, che ci ha amati per primo e ci accompa-
gna ogni giorno. 
Questa, fratelli e sorelle, è la nostra gioia: non una gioia a buon mer-
cato, quella che a volte il mondo ci propone illudendoci con dei fuochi 
d’artificio; questa gioia non è legata a ricchezze e sicurezze; nemme-
no è legata alla persuasione che nella vita ci andrà sempre bene, sen-
za croci e problemi. La gioia cristiana, piuttosto, è unita a 
un’esperienza di pace che rimane nel cuore anche quando siamo ber-
sagliati da prove e afflizioni, perché sappiamo di non essere soli ma 
accompagnati da un Dio che non è indifferente alla nostra sorte. 
Come quando il mare è agitato: in superficie è in tempesta, ma  2    

Il caso di Diana.  
Se dilaga inavvertita  
e forte l'idea  

del «figlio-ostacolo»                         
Massimo Calvi  

Di fronte a tragedie come quelle della piccola Diana, la bimba di 18 
mesi abbandonata dalla madre per giorni e lasciata morire nella culla 
per fame e disidratazione, è difficile trovare spiegazioni accettabili. Si 
è parlato di solitudine, di carenze nelle reti di vicinato, di familiari lon-
tani, di disagio psichico, di difficoltà delle istituzioni nell’intercettare 
il bisogno sul territorio. Su queste pagine di “Avvenire”  Marina Cor-
radi ha affrontato con delicatezza e sensibilità il tema del buio esisten-
ziale che può avvolgere le persone, del mistero che circonda quei bu-
chi neri nei quali non è raro sprofondino gli individui. E Luciano Moia 
ha ragionato sulle pur incolpevoli assenze, come quella dei nonni, che 
hanno segnato il corso del dramma. Ci possono essere, in effetti, spie-
gazioni che hanno un significato e resistono al confronto con una real-
tà che tuttavia resta imperscrutabile.  
In questa mappa vasta ma incompleta di un dolore senza limiti, c’è un 
aspetto che forse per pudore, o per paura della sua intima e profonda 
verità, non è però stato affrontato: quello che porta a considerare che al 
di là del gesto atroce compiuto da questa madre, le argomentazioni da 
lei fornite a giustificazione del suo comportamento sono tutte perfetta-
mente razionali, un già sentito che è il sottofondo di quella quotidiani-
tà in cui c’è sempre meno posto per i figli. I bambini come un 
'ostacolo', come un peso che impedisce di essere ciò che si desidera, un 
limite rispetto alle aspettative di un futuro con un nuovo compagno o 
una nuova compagna.   Non è forse il ritornello che ricorre oggi osses-
sivamente nella melodia di quel vivere iperindividualista che determi-
na gran parte del rifiuto dei figli nelle società avanzate?  
Non si può arrivare a uccidere un bambino lasciandolo morire in nome 
della propria libertà: rifiutare l’idea di un figlio perché se ne ha paura 
non è la stessa cosa che commettere un infanticidio. E quelle argomen-
tazioni ripetute in modo automatico dalla madre di Diana, come 
pezzi di ragione pescati nel grande racconto della modernità, e poi  7



In attesa del rito durante il quale i due preti saranno proclamati beati 
che avverrà a Boves il prossimo autunno, il parroco don Bruno Mondi-
no, uno dei promotori con l’associazione Don Bernardi e don Ghibua-
do del percorso che ha portato all’avvio del processo di beatificazione, 
continua a tessere la rete di pace. In questa ottica, in occasione della 
trasferta in Germania, verrà allestita nella chiesa di Santa Croce la mo-
stra che racconta quei tragici giorni del 1943, la storia dei due sacerdo-
ti, la loro uccisione e il cammino di fraternità che Boves ha intrapreso 
in quasi 80 anni dall’eccidio. Sono 24 pannelli, la copia di quelli espo-
sti nella chiesa di San Magno a Boves, uno dei luoghi della memoria. 
Quando abbiamo iniziato il percorso di memoria per i fatti del 19 set-
tembre, in particolare verso i protagonisti, don Mario, don Giuseppe e 
Antonio Vassallo – racconta don Mondino – siamo stati aiutati da una 
frase di papa Benedetto che diceva: “Il sangue dei martiri non invoca 
vendetta ma riconcilia”. All’inizio abbiamo interpretato questo 
“riconcilia” come “ci riconcilia” con la storia, ma dopo ci siamo accor-
ti che era necessario provare a gettare un ponte. Da qui è iniziata la 
nostra storia con Schondorf».  
Dopo diversi anni ricorda ancora nitidamente il primo incontro: «Era il 
primo ottobre 2013, eravamo ospiti della comunità pastorale della par-
rocchia bavarese. Avevamo immaginato un discorso più filosofico sul 
perdono. E invece la loro prima domanda fu: ma che cosa è accaduto a 
Boves nel 1943? È stata una forte emozione raccontare in terra tedesca 
come si svolse l’eccidio, ma è stato molto significativo vedere 
l’attenzione e il desiderio di conoscere. È su questa operazione di veri-
tà che il nostro rapporto è cresciuto». Da quel giorno ci sono state di-
verse occasioni di scambi sia in Italia sia in Germania. 
«La mostra – spiega ancora il parroco – intende tenere viva la memo-
ria di un fatto storico che non vogliamo trascurare e che ci ha spinti ad 
andare a cercare questa riconciliazione. Ma vuole essere anche un mo-
do per gustare oggi la bellezza della nostra amicizia. Quello che abbia-
mo imparato, e che desideriamo trasmettere con questa iniziativa, è 
che la riconciliazione non è solo una cosa di un piccolo gruppo, ma è 
un’opera corale partendo anche da punti di vista differente, ma insie-
me».  
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in profondità rimane calmo e pacifico. Ecco la gioia cristiana: un dono 
gratuito, la certezza di saperci amati, sorretti, abbracciati da Cristo in 
ogni situazione della vita. Perché è Lui che ci libera dall’egoismo e dal 
peccato, dalla tristezza della solitudine, dal vuoto interiore e dalla pa-
ura, dandoci uno sguardo nuovo sulla vita, uno sguardo nuovo sulla 
storia: «Con Gesù Cristo sempre nasce e rinasce la gioia» (Evangelii 
gaudium, 1) 
E allora possiamo domandarci: come va la nostra gioia? Come va la 
mia gioia? La nostra Chiesa esprime la gioia del Vangelo? Nelle nostre 
comunità c’è una fede che attira per la gioia che comunica?.Se voglia-
mo affrontare alla radice questi interrogativi, non possiamo fare a me-
no di riflettere su ciò che, nella realtà del nostro tempo, minaccia la 
gioia della fede e rischia di oscurarla, mettendo seriamente in crisi 
l’esperienza cristiana. Viene subito da pensare alla secolarizzazione, 
che da tempo ha ormai trasformato lo stile di vita delle donne e degli 
uomini di oggi, lasciando Dio quasi sullo sfondo. Egli sembra scompar-
so dall’orizzonte, la sua Parola non pare più una bussola di orienta-
mento per la vita, per le scelte fondamentali, per le relazioni umane e 
sociali. Dobbiamo però fare subito una precisazione: quando osservia-
mo la cultura in cui siamo immersi, i suoi linguaggi e i suoi simboli, 
occorre stare attenti a non restare prigionieri del pessimismo e del 
risentimento, lasciandoci andare a giudizi negativi o a inutili nostalgie. 
Ci sono infatti due sguardi possibili nei confronti del mondo in cui vi-
viamo: uno lo chiamerei “sguardo negativo”; l’altro “sguardo che di-
scerne”. 
Il primo, lo sguardo negativo, nasce spesso da una fede che, sen-
tendosi attaccata, si concepisce come una specie di “armatura” per 
difendersi dal mondo. Con amarezza accusa la realtà dicendo: “il 
mondo è cattivo, regna il peccato”, e rischia così di rivestirsi di uno 
“spirito da crociata”. Stiamo attenti a questo, perché non è cristiano; 
non è infatti il modo di fare di Dio, il quale – ci ricorda il Vangelo – 
«ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito, perché chiunque 
crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna» (Gv 3,16).  
Il Signore, che detesta la mondanità e ha uno sguardo buono 
sul mondo. Egli benedice la nostra vita, dice bene di noi e della no-
stra realtà, si incarna nelle situazioni della storia non per condannare, 
ma per far germogliare il seme del Regno proprio là dove sembrano 
trionfare le tenebre. Se ci fermiamo a uno sguardo negativo,  
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invece, finiremo per negare l’incarnazione, perché fuggiremo la realtà, 
anziché incarnarci in essa. Ci chiuderemo in noi stessi, piangeremo 
sulle nostre perdite, ci lamenteremo continuamente e cadremo nella 
tristezza e nel pessimismo: tristezza e pessimismo non vengono mai 
da Dio. Siamo chiamati, invece, ad avere uno sguardo simile a quello 
di Dio, che sa distinguere il bene ed è ostinato nel cercarlo, nel veder-
lo e nell’alimentarlo. Non è uno sguardo ingenuo, ma uno sguardo 
che discerne la realtà.Per affinare il nostro discernimento sul mondo 
secolarizzato, lasciamoci ispirare da quanto scrisse San Paolo VI nella 
Evangelii nuntiandi, Esortazione apostolica ancora oggi pienamente 
attuale: per lui la secolarizzazione è «lo sforzo in sé giusto e legittimo, 
per nulla incompatibile con la fede o con la religione» (Esort. ap. E-
vangelii nuntiandi, 55), di scoprire le leggi della realtà e della stessa 
vita umana poste dal Creatore. Infatti, Dio non ci vuole schiavi, ma 
figli, non vuole decidere al posto nostro, né opprimerci con un potere 
sacrale in un mondo governato da leggi religiose. No, Egli ci ha creati 
liberi e ci chiede di essere persone adulte, persone responsabili nella 
vita e nella società. Altra cosa – distingueva San Paolo VI – è il seco-
larismo, una concezione di vita che separa totalmente dal legame con 
il Creatore, cosicché Dio diventa «superfluo e ingombrante» e si gene-
rano «nuove forme di ateismo» subdole e svariate: «la civiltà dei con-
sumi, l’edonismo elevato a valore supremo, la volontà di potere e di 
dominio, discriminazioni di ogni tipo» (ibid.). Ecco, come Chiesa, so-
prattutto come pastori del Popolo di Dio, come pastori, come consa-
crate e come consacrati, come seminaristi e come operatori pastorali, 
sta a noi saper fare queste distinzioni, discernere. Se cediamo allo 
sguardo negativo e giudichiamo in modo superficiale, rischiamo di far 
passare un messaggio sbagliato, come se dietro alla critica sulla seco-
larizzazione ci fosse da parte nostra la nostalgia di un mondo sacraliz-
zato, di una società di altri tempi nella quale la Chiesa e i suoi ministri 
avevano più potere e rilevanza sociale. E questa è una prospettiva 
sbagliata. 
Invece, come nota un grande studioso di questi temi, il problema del-
la secolarizzazione, per noi cristiani, non dev’essere la minore rilevan-
za sociale della Chiesa o la perdita di ricchezze materiali e privilegi; 
piuttosto, essa ci chiede di riflettere sui cambiamenti della società, 
che hanno influito sul modo in cui le persone pensano e organizzano 
la vita. Se ci soffermiamo su questo aspetto, ci accorgiamo che  
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non è la fede a essere in crisi, ma certe forme e modi attraverso cui la 
annunciamo. E, perciò, la secolarizzazione è una sfida per la nostra 
immaginazione pastorale, è «l’occasione per la ricomposizione della 
vita spirituale in nuove forme e per nuovi modi di esistere» (C. Taylor, 
A Secular Age, Cambridge 2007, 437). Così lo sguardo che discerne, 
mentre ci fa vedere le difficoltà che abbiamo nel trasmettere la gioia 
della fede, allo stesso tempo ci stimola a ritrovare una nuova passione 
per l’evangelizzazione, a cercare nuovi linguaggi, a cambiare alcune 
priorità pastorali, ad andare all’essenziale. 

 
Strage di Boves.  
Dall'eccidio nazista  
alla riconciliazione,  
voluta dalla parrocchia 

 
 

Un nuovo tassello nel segno della riconcilia-
zione. Domani mattina da Boves parte una 
delegazione dell’associazione Don Bernardi 
e don Ghibaudo e dell’amministrazione co-
munale per partecipare alla festa italiana a 
Schondorf, cittadina tedesca a circa quaranta chilometri da Monaco di 
Baviera. Ad unire le due località non è un normale gemellaggio, ma un 
percorso avviato nel 2013 nel nome della pace e della riconciliazione 
riferito ai tragici eventi del 1943. Un cammino iniziato prima dalla co-
munità parrocchiale di Boves e poi dal municipio fino ad arrivare, lo 
scorso anno, alla firma ufficiale del gemellaggio tra le due città. 
Un tragico evento è all’origine di tutto. A Boves, paese piemontese in 
provincia di Cuneo, il 19 settembre 1943 si compì la prima strage 
nazista contro una comunità civile in Italia, con 23 morti e 350 case 
incendiate. Tra le vittime anche il parroco don Giuseppe Bernardi e il 
suo vice, il giovane don Mario Ghibaudo, due sacerdoti di cui papa 
Francesco, lo scorso aprile, ha autorizzato la beatificazione ricono-
scendo il loro martirio “in odio alla fede”. Ad ordinare la strage fu il 
comandante nazista Joachim Peiper, sepolto nel cimitero della chiesa 
della Santa Croce a Schondorf. 


