ti interpella acremente una domanda). Al pensiero di cio che accade
sotto le case crollate, e che non sapremo mai, mi € quasi meno doloro-
so quell’affannarsi frenetico di soccorritori sulle macerie, con le
scale, con le ruspe, con i badili e le mani. Cercano, prima di tutto, i
bambini, che, piccoli, possono sopravvivere per ore in minimi spazi.
Se ne vede in un video una che carponi, in pigiama, scivola fuori da
sotto una lastra di cemento, Come un gatto. O come un miracolo. Se ne
vedono, neonati, in braccio a uomini che forse non sono i loro padri,
eppure piangono di gioia, nel sentirseli caldi sul petto, nel sentirli vivi.
Commuovono, i soccorritori visti dall’alto dei droni, cosi piccoli, su
quello sfacelo. Che puo fare quella ridicola ruspa, sulle rovine di dieci
piani di cemento? Eppure, come si affannano, come rischiano la loro
stessa vita, come si fermano di scatto, se appena sembra di cogliere, da
Ia sotto, una voce. Gli uomini sanno anche, a volte, essere buoni. (A
volte. In Siria, ancora fresco ¢ il sangue di un altro massacro. In Ucrai-
na tuonano i cannoni). Ma, mi dico fissando I’asfalto del marciapiede,
gli occhi a terra, io proprio non capisco, e mi ribello. Tutta quella mor-
te, sul sonno migliaia di bambini che sognavano il giorno, la mamma,
la scuola. Lo comprendo, I’lvan dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij
che voleva « restituire il biglietto » . 1l biglietto per questa vita, resti-
tuirlo, come rinunciando a un giro di giostra troppo caro, dal costo in-
sostenibile: non trovando risposta né pace, di fronte al dolore innocen-
te. Eppure quei I3, laggiu, si affannano a scavare, a salvare, e aiuti
stanno arrivando da tutto il mondo, cibo, farmaci e non armi, per una
volta. Cosi radicato nell’'uomo e anche un desiderio di bene, accanto a
tanto male. Te ne stupisci, quasi. Perché, se fossimo figli del nulla, do-
vremmo desiderare, anche, il bene? C’é da attaccarsi a questo pensiero
come a una corda di salvataggio. C’e da pregare, da soffrire con, e aiu-
tare. Che roba é stata due giorni fa in Turchia, sotto a quel cielo di ful-
mini, che roba e stata quel furore della terra? C’era forse anche la notte
del 6 febbraio 2023 in Turchia e in Siria, nella notte del Sabato che
Cristo ha traversato? C’erano, anche, quei bambini? Smettila, dico a
me stessa, che vuoi capire. Non ¢’ risposta a tanta sofferenza. Solo,
ostinata, coriacea anzi, mi resta dentro una speranza: oggi vediamo
confusamente, come in uno specchio, ma un giorno vedremo “faccia a
faccia”.
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Catechesi. Il viaggio
apostolico nella Repub-
blica Democratica del
Congo e in Sud Sudan

Cari fratelli e sorelle, buongiorno!

La scorsa settimana ho visitato due Paesi africani: la Repubblica De-
mocratica del Congo e il Sud Sudan. Ringrazio Dio che mi ha permes-
so di compiere questo viaggio, da tempo desiderato. Due “sogni”: vi-
sitare il popolo congolese, custode di un Paese immenso, polmone
verde dell’Africa: insieme all’Amazzonia, sono i due polmoni del mon-
do. Terra ricca di risorse e insanguinata da una guerra che non finisce
mai perché c'é sempre chi alimenta il fuoco. E visitare il popolo sud
sudanese, in un pellegrinaggio di pace insieme all’Arcivescovo di Can-
terbury Justin Welby e al Moderatore generale della Chiesa di Scozia,
lain Greenshields: siamo andati insieme per testimoniare che & possi-
bile e doveroso collaborare nella diversita, specialmente se si condivi-
de la fede in Gesu Cristo.

I primi tre giorni sono stato a Kinshasa, capitale della Repub-
blica Democratica del Congo. il Congo € come un diamante, per la
sua natura, per le sue risorse, soprattutto per la sua gente; ma que-
sto diamante é diventato motivo di contesa, di violenze, e paradossal-
mente di impoverimento del popolo. E una dinamica che si riscontra
anche in altre regioni africane, e che vale in generale per quel conti-
nente: continente colonizzato, sfruttato, saccheggiato. Di fronte a tut-
to questo ho detto due parole: la prima é negativa: “basta!”, basta
sfruttare I'Africa! Ho detto altre volte che nell'inconscio collettivo c’e
“Africa va sfruttata”: basta di questo! Ho detto quello. La seconda é
positiva: insieme, insieme con dignita, tutti insieme, con rispetto reci-
proco, insieme nel nome di Cristo, nostra speranza, andare avanti.
Non sfruttare e andare avanti insieme.

E nel nome di Cristo ci siamo radunati nella grande Celebrazione eu-
caristica. Sempre a Kinshasa si sono svolti poi i diversi incontri: quello
con le vittime della violenza nell’est del Paese, la regione che da anni
e lacerata dalla guerra tra gruppi armati manovrati da interessi ’T




economici e politici. Non sono potuto andare a Goma. La gente vive
nella paura e nell'insicurezza, sacrificata sull'altare di affari illeciti.
Ho ascoltato le testimonianze sconvolgenti di alcune vittime, special-
mente donne, che hanno deposto ai piedi della Croce armi e altri stru-
menti di morte. Con loro ho detto “no” alla violenza, “no” alla rasse-
gnazione, “si” alla riconciliazione e alla speranza. Hanno sofferto tanto
e continuano a soffrire.

Ho incontrato poi i rappresentanti di diverse opere caritative pre-
senti nel Paese, per ringraziarli e incoraggiarli. 1l loro lavoro con i po-
veri e per i poveri non fa rumore, ma giorno dopo giorno fa crescere |l
bene comune. E soprattutto con la promozione:le iniziative di carita
devono essere sempre in primo luogo per la promozione, non solo per
I'assistenza ma per la promozione. Assistenza si, ma promozione.

Un momento entusiasmante é stato quello con i giovani e i catechi-
sti congolesi nello stadio. E stata come un’immersione nel presente
proiettato verso il futuro. Pensiamo alla forza di rinnovamento che puo
portare quella nuova generazione di cristiani, formati e animati dalla
gioia del Vangelo! A loro, ai giovani, ho indicato cinque strade: la pre-
ghiera, la comunita, I'onesta, il perdono e il servizio. Ai giovani del
Congo ho detto: la vostra strada € questa: preghiera, vita comunita-
ria, onesta, perdono e servizio. Il Signore ascolti il loro grido che invo-
ca pace e giustizia.

Poi, nella Cattedrale di Kinshasa ho incontrato i sacerdoti, i diaco-
ni, i consacrati e le consacrate e i seminaristi. Sono tanti e sono
giovani, perché le vocazioni sono numerose: € una grazia di Dio. Li ho
esortati ad essere servitori del popolo come testimoni dell’'amore di
Cristo, superando tre tentazioni: la mediocrita spirituale, la comodita
mondana e la superficialita. Che sono tentazioni — io direi — universali,
per i seminaristi e per i preti. Certo, la mediocrita spirituale, quando
un prete cade nella mediocrita, € triste; la comodita mondana, cioé la
mondanita, che € uno dei peggiori mali che possono accadere alla
Chiesa; e la superficialita. Infine, con i Vescovi congolesi ho condivi-
so la gioia e la fatica del servizio pastorale. Li ho invitati a lasciarsi
consolare dalla vicinanza di Dio e ad essere profeti per il popolo, con
la forza della Parola di Dio, essere segni di come ¢ il Signore,
dell'atteggiamento che ha il Signore con noi: la compassione, la vici-
nanza e la tenerezza. Sono tre modi di come il Signore fa con noi: si
fa vicino — la vicinanza — con compassione e con tenerezza.
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una nuova solidarieta unisca i popoli, a lasciarci istruire da una nuova
sapienza che orienti a pensieri di pace.

Lo Spirito di Dio infonda un intenso timor di Dio che provochi
nell’umanita tutta la vergogna per la follia della guerra, per il puntiglio
delle contrapposizioni e per la stupidita dello sperpero.

Dopo il grande sisma:
vita e fede.

Furenti pure le domande [& =
Marina Corradi F :

Una telecamera in una strada turca ha ripreso I’attimo dell’inizio.
Quando, sotto a un bagliore di fulmini, la terra ha cominciato a scric-
chiolare, poi a scuotersi, sempre pit rabbiosa, di dosso quei palazzi,
quelle case che per decenni e persino per secoli avevano retto. Orribile
il suono dei muri che ballano prima di aprirsi, del cemento armato che
sembra ribellarsi, non vuole cedere, e poi in un clangore schianta. E
dopo il boato spaventevole, il silenzio: e nebbia, solo una fittissima
nebbia sulla citta. Citta? Al mattino, dall’alto, nel ronzio dei droni par-
ranno, quelle falangi di palazzi accartocciati, nidi di formiche. Nei bar
sotto casa in Italia la gente guarda lo schermo della tv per due minuti,
muta. Poi non regge, volge lo sguardo a terra, paga il caffé ed esce.
Troppo, troppo male in Turchia, e in Siria, gia massacrata dalla guerra.
Un insostenibile male.
In verita, penso fra me andandomene a capo chino come gli altri, il
peggio e cio che in quelle immagini non si vede: sotto, dentro il ce-
mento, nelle intercapedini in cui ancora un po’ d’aria resta.
Le madri con i loro bambini prigionieri, il figlio che ti muore fra le
braccia, le grida, i lamenti. Nel buio e nella polvere che brucia gli oc-
chi, e la gola. Acqua, acqua, implorare un goccio d’acqua. Battere di-
speratamente contro un muro, ma nessuno ti sente. 1l raspare disperato
di un cane che cerca il suo padrone. Come cento atomiche, é stato det-
to, non un sisma ma un’enorme furia, un’apocalisse sul sonno delle
famiglie, dei bambini. Una mole, un Vajont di dolore innocente. (Ma,
non é scritto che «Ogni capello del vostro capo é contato»?, |—
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MESSAGGIO
L'Arcivescovo:

«Terremoto,
una nuova solidarieta
unisca i popoli»

Il dramma tremendo del terremoto, la tra-

gedia di tante morti, la visione impressionante di distruzioni catastrofi-
che irrompono nelle nostre vite e nelle nostre parole come un enigma
che lascia sgomenti e sconcertati. Le sofferenze di tante persone bussa-
no alle nostre porte e non ci consentono di restare paralizzati, ci provo-
cano a dire qualche cosa,

a fare qualche cosa, anche se siamo cosi inadeguati.

Eppure noi continuiamo a confidare in Dio, a innalzare preghiere e
lacrime perché coloro ai quali la violenza della natura ha tolto la vita,
incontrino I’abbraccio paterno che introduce alla consolazione e alla
vita beata in comunione con Lui.

Eppure noi continuiamo ad ascoltare la voce di Gesu che ci chiama a
condividere i suoi sentimenti di compassione, a costruire nuovi rappor-
ti di fraternita, a riconoscere I’importanza anche del gesto minimo: a-
vevo fame... avevo sete... ero malato: quello che fate per uno di que-
sti piccoli I’avete fatto a me.

Eppure noi continuiamo a invocare lo Spirito che illumina le menti..
La provocazione del dolore innocente sara una commozione che con-
vochera tutte le persone di buona volonta, tutte le religioni, tutte le
sensibilita a offrire la consolazione invocata? L’urgenza di portare soc-
corso convincera gli avversari a stringersi la mano, gli indifferenti a
forme inedite di generosita?

L’invocazione di aiuto sara la voce che potra finalmente convincere a
trasformare le armi di distruzione in mezzi per la ricostruzione? Si po-
tra comprendere a che cosa servano I’efficienza organizzativa, la di-
sponibilita di soldi e di beni, le competenze in ogni disciplina?

Il momento orribile e la desolazione angosciante stanno davanti a noi e
provocano la nostra fede, la nostra intelligenza e la nostra sensibilita.
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Poi, la seconda parte del Viaggio si € svolta a Giuba, capitale del
Sud Sudan, Stato nato nel 2011. Questa visita ha avuto una fisionomi-
a del tutto particolare, espressa dal motto che riprendeva le parole di
Gesu: “Prego che siano tutti una cosa sola” (cfr Gv 17,21). Si é tratta-
to infatti di un pellegrinaggio ecumenico di pace, compiuto insieme ai
Capi di due Chiese storicamente presenti in quella terra: la Comunio-
ne Anglicana e la Chiesa di Scozia. Era il punto di arrivo di un cammi-
no iniziato alcuni anni fa, che ci aveva visti riuniti a Roma nel 2019,
con le Autorita sud sudanesi, per assumere I'impegno di superare il
conflitto e costruire la pace. Nel 2019 e stato fatto un ritiro spirituale
qui, in Curia, di due giorni, con tutti questi politici, con tutta questa
gente aspirante ai posti, alcuni nemici tra loro, ma erano tutti nel riti-
ro. E questo ha dato forza per andare avanti. Purtroppo il processo di
riconciliazione non é avanzato tanto, e il neonato Sud Sudan € vittima
della vecchia logica del potere, della rivalita, che produce guerra, vio-
lenze, profughi e sfollati interni. Ringrazio tanto il signor presidente
dell'accoglienza che ci ha dato e di come sta cercando di gestire que-
sta strada niente facile, per dire “no” alla corruzione e ai traffici di ar-
mi e “si” all'incontro e al dialogo. E questo e vergognoso: tanti Paesi
cosiddetti civilizzati offrono aiuto al Sud Sudan, e l'aiuto consiste in
armi, armi, armi per fomentare la guerra. Questo & una vergogna. E
si, andare avanti dicendo “no” alla corruzione e ai traffici di armi e “si”
all'incontro e al dialogo. Solo cosi potra esserci sviluppo, la gente po-
tra lavorare in pace, i malati curarsi, i bambini andare a scuola.

Il carattere ecumenico della visita in Sud Sudan si € manifestato in
particolare nel momento di preghiera celebrato insieme con i fratelli
Anglicani e quelli della Chiesa di Scozia. Insieme abbiamo ascoltato la
Parola di Dio, insieme gli abbiamo rivolto preghiere di lode, di supplica
e di intercessione. In una realta fortemente conflittuale come quella
sud sudanese questo segno & fondamentale, e non & scontato, perché
purtroppo c’e chi abusa del nome di Dio per giustificare violenze e
soprusi.

Fratelli e sorelle, il Sud Sudan € un Paese di circa 11 milioni di abitanti
di cui, a causa dei conflitti armati, due milioni sono sfollati interni e
altrettanti sono fuggiti in Paesi confinanti. Per questo ho voluto incon-
trare un grande gruppo di sfollati interni, ascoltarli e far sentire loro la
vicinanza della Chiesa. In effetti, le Chiese e le organizzazioni di ispi-
razione cristiana sono in prima linea accanto a questa povera gente,
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che da anni vive nei campi per sfollati. In particolare mi sono rivolto
alle donne — ci sono brave donne, Ili —, che sono la forza che puo tra-
sformare il Paese; e ho incoraggiato tutti ad essere semi di un nuovo
Sud Sudan, senza violenza, riconciliato e pacificato.

Poi, nell’incontro con i Pastori e i consacrati di quella Chiesa locale,
abbiamo guardato a Mose come modello di docilita a Dio e di perse-
veranza nell'intercessione.

E nella celebrazione eucaristica, ultimo atto della visita in Sud Sudan e
anche di tutto il viaggio, mi sono fatto eco del Vangelo incoraggiando i
cristiani ad essere “sale e luce” in quella terra tanto tribolata. Dio ri-
pone la sua speranza non nei grandi e nei potenti, ma nei piccoli e
negli umili. E questo & il modo di andare di Dio.

Ringrazio le autorita del Sud Sudan, il signor presidente, gli organizza-
tori dei viaggi e tutti coloro che hanno messo il loro sforzo, il loro la-
voro perché la visita potesse andare bene. Ringrazio i miei fratelli, Ju-
stin Welby e lain Greenshields, per avermi accompagnato in questo
viaggio ecumenico.

Preghiamo perché, nella Repubblica Democratica del Congo e nel Sud
Sudan, e in tutta I'Africa, germoglino i semi del suo Regno di amore,
di giustizia e di pace.

A Sanremo . Fate sentire
«non sparare»
(parla a tutti e da voce b 2023 o

al paC|f|st| ru35|)

«| giovani artisti sono tutti andati via», dice
Ekaterina Gordeeva rivolgendosi a Jury Shevchuk in una delle puntate
del programma “Dillo a Gordeeva” sul suo canale YouTube. Lui repli-
ca «E noi invece siamo rimasti. Perché noi siamo Rock and Roll», e fa
il gesto col braccio a indicare forza. Lei incalza: O forse é perché voi
siete abituati ? ». Lui ride e chiede: « In che senso? Vuoi dire abituati
ad amare la propria patria? Si, € certamente cosi. Tant’é che tutti i
giorni esco di casa e se non abbraccio almeno mille betulle e non pian-
go con loro — come direbbe il poeta Esenin - per me sarebbe una gior-
nata senza senso. Questo € il mio esercizio quotidiano ». Gordeeva ri-
sponde stupita: « a a Pietroburgo non ci sono betulle!». Shevchuk ri-

SANREMO

La betulla é sacra e non vai da nessuna parte senza. Sai, il senso di ma-
drepatria puo essere diverso. La mia, mi dice sempre: Non mentire. Di
sempre la verita. Non essere meschino ». L’intervista di Gordeeva a
Shevchuk e — come ci ha abituati la giornalista russa — un contributo
alla costruzione di un coro. Una raccolta di voci di quell’altra Russia
che mantiene fede a sé stessa non cedendo al bagno di cattiveria avvia-
to da quel maledetto 24 febbraio. La storia del cantautore, del resto,
dice tutto di chi & e cosa é stato. Non da oggi bensi attraverso i decen-
ni. Shevchuk canta la societa, le sue identita, il suo amore e le sue ru-
vide e aspre tragedie senza peli sulla lingua, le sue ribellioni, la sua
protesta verso le repressioni nel corso delle varie epoche. A cominciare
dai suoi nonni e genitori che hanno conosciuto la repressione politica,
la vita e la morte dei gulag.

«La denuncia delle guerre in Cecenia e Georgia. Oggi il leader dei
DDT, il gruppo rock piu famoso del Paese, si esprime contro la guerra
e I’ha fatto dal primo minuto. Durante I’ultimo concerto che si e tenuto
lo scorso maggio nella citta di Ufa ha parlato senza mezzi termini
dell’orrore della cosiddetta «operazione speciale». Dal palco ha detto:
«\Vengono uccise persone in Ucraina, ora, e per cosa? Percheé i nostri
ragazzi stanno morendo 1i? Amici, quali sono gli obiettivi per cui
muoiono i giovani, gli anziani, le donne, i bambini? A causa di certi
piani napoleonici del nostro Cesare di turno?».

Raffaella Chiodo Karpinsky
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