la nostra partecipazione tende a comprendere cio che celebra, cosi che
il celebrato diventi vissuto.

Il punto di partenza per vivere in pienezza il dono della liturgia é ricor-
dare che «prima della nostra risposta al suo invito — molto prima — c’é
il suo desiderio di noi: possiamo anche non esserne consapevoli, ma
ogni volta che andiamo a Messa la ragione prima é perché siamo at-
tratti dal suo desiderio di noi» (6). Basterebbe riappropriarci di questa
verita per non dimenticare che «la domenica prima di essere un precet-
to, & un dono che Dio fa al suo popolo (per questo motivo la Chiesa lo
custodisce come un precetto)» (65).

Dopo aver sottolineato che «é la Chiesa, Corpo di Cristo, il soggetto
celebrante, non solo il sacerdote» (36), papa Francesco parla di «ars
celebrandi» che «non puo essere ridotta alla sola osservanza di un ap-
parato rubricale e non pudé nemmeno essere pensata come una fantasio-
sa — a volte selvaggia — creativita senza regole. 11 rito & per se stesso
norma e la norma non & mai fine a se stessa, ma sempre a servizio del-
la realta piu alta che vuole custodire» (48).

Il valore del silenzio

C’e un passaggio nella Lettera apostolica che certamente puo aiutare a
crescere nello stupore per vivere la liturgia: «Tra i gesti rituali che ap-
partengono a tutta I’assemblea occupa un posto di assoluta importanza
il silenzio» (52). Spesso sono trascurati quei momenti in cui si sosta in
silenzio. Possono sembrare una inutile perdita di tempo. Potrebbero
essere vissuti nella distrazione, col desiderio che chi presiede riprenda
a guidare I’assemblea. Da parte dell’animatore liturgico ci potrebbe
essere la preoccupazione di riempire col canto o con delle monizioni
(Spesso eccessive).

Il silenzio liturgico «e il simbolo della presenza e dell’azione dello
Spirito Santo che anima tutta I’azione celebrativa (...); muove al penti-
mento e al desiderio di conversione; suscita I’ascolto della Parola e la
preghiera; dispone all’adorazione del Corpo e del Sangue di Cristo;
suggerisce a ciascuno, nell’intimita della comunione, cio che lo Spirito
vuole operare nella vita per conformarci al Pane spezzato. Per questo
siamo chiamati a compiere con estrema cura il gesto simbolico del si-
lenzio: in esso lo Spirito ci da forma» (52).

Forse proprio a partire dal silenzio ci apriremmo allo stupore e non
sentiremmo la distanza tra la vita di tutti i giorni e la celebrazione
della Pasqua del Signore nella liturgia

L 'intervista. La storia

di Fatima Haidari:
«Non dimenticate

I’Afghanistan»

Lucia Capuzzi

Evacuata da Kabul in fretta e furia Fatima e
in Italia e studia. «La comunita internazionale non puo far finta che
non esistiamo»

«Non dimentichero mai le immagini dei corpi stesi sulla spiaggia di
Cutro. Molti erano di donne e uomini afghani. Quando li ho visti ho
pensato ai tanti e, soprattutto, alle tante rimaste indietro nei giorni cao-
tici dell’evacuazione. o sono riuscita a partire e ho potuto salvarmi.
Altre non ce I’hanno fatta. E sono costrette a scegliere se morire a Ka-
bul un po’ per volta o farlo, di colpo, nel Mediterraneo o ancora per-
dersi, prima sulle strade di montagna del Pakistan». | lunghi capelli
neri di Fatima Haidari sfuggono dalla sciarpa colorata che porta ap-
poggiata sulla testa, pit un ornamento che un velo. Un segno di matita
leggero sottolinea gli occhi, leggermente allungati, come tutte le ragaz-
ze di origine Hazara, la minoranza sciita nel mirino dei fondamentali-
sti. Sulle labbra un velo di rossetto. Fatima é timida, quando sale sul
palco del Festival dei diritti umani di Milano si trasforma. Parla con
voce appassionata, guadando il pubblico negli occhi, per «tutte le af-
ghane che non possono farlo», afferma. Per quante i taleban, di nuovo
al potere da ventuno mesi, costringono a scomparire dietro il burga.

A 24 anni, Fatima era neonata durante il primo regime, caduto nel
2001. Appartiene, dunqgue, alla generazione femminile cresciuta negli
anni della Repubblica, con il mito di una liberta possibile anche se ter-
ribilmente lontana. Una liberta che la giovane del remoto villaggio di
Lal Sar Jangal si € impegnata a costruire attivamente. Ha iniziato a pa-
scolare pecore e mucche a 8 anni per aiutare la famiglia che, pero, le

ha permesso di studiare, tanto da potersi iscriversi alla facolta di gior-
nalismo di Herat. La ha creato e condotto il programma “Winner ’T




Women” sulla locale “Sahar Radio” in cui raccontava storie di coraggio
al femminile. Per mantenersi, collaborava con il Jesuit refugee service
(Jrs) e faceva la guida turistica: la prima donna a svolgere la professio-
ne. La visibilita mediatica I’ha fatta entrare nel radar dei fondamentali-
sti. Le minacce I’hanno costretta a lasciare Herat e a rifugiarsi nella
capitale. Nemmeno questa, pero, era un luogo sicuro quando i taleban
hanno riconquistato Kabul, il 15 agosto 2021. Il nome di Fatima € fini-
to su una delle liste di evacuazione. Ma raggiungere I’aeroporto, nel
caos di quei giorni, € stato un incubo. Alla fine, Fatima, dopo una setti-
mana di attese, pestaggi, fughe dai miliziani, ce I’ha fatta: un volo mi-
litare I’ha portata in Italia. Ora vive a Locate Triulzi, vicino a Milano,
e studia alla Bocconi grazie ad una borsa di studio.

* Ti piace la tua nuova vita, Fatima?

So di essere molto fortunata: abito in una struttura dello Stato e ho po-
tuto prendere parte a un progetto di aiuto. Qui posso andare
all’universita mentre alle mie concittadine é proibito studiare oltre le
elementari. Ma il mio Paese mi manca. Essere una rifugiata vuol dire
vivere in un perenne stato di sospensione. Ho nostalgia della famiglia.
Poi sono sempre preoccupata per le mie amiche che non sono potute
fuggire. Mi dicono cose terribili. Capisco percheé tanti siano costretti a
rivolgersi ai trafficanti pur di partire. Spero che la comunita internazio-
nale ascolti il loro grido. E pensi a dei corridoi umanitari o a dei per-
messi di viaggio legali.
* Negli ultimi mesi, la stretta dei taleban si é fatta piu soffocante,
_ soprattutto nei confronti delle donne. Molte di queste cercano di
protestare. La resistenza continua?

Direi che cresce. Nonostante la repressione, le ragazze organizzano
cortei lampo, ogni volta in un luogo diverso, per protestare contro i
divieti. Rischiano I’arresto ma lo fanno ugualmente. Non sono sole. E
questo é un fatto nuovo. Padri, fratelli, cugini le sostengono.

* Dove trovano il coraggio?

Nella disperazione. Le donne hanno perso ogni diritto, incluso quello
di vivere. Dopo oltre quarant’anni di guerra, I’Afghanistan & un Paese
di vedove. Ora che non possono piu studiare né lavorare come manter-

ranno i loro figli? Hanno solo due possibilita: vendere uno dei loro |—
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LA BELLEZZA
M DELLA LITURGIA

Celebrazione cristiana,
una chiamata
alla bellezza

e all’amore

Nella Lettera apostolica di papa Francesco Deside-
rio desideravi sulla formazione liturgica del popolo di Dio una delle

espressioni ricorrenti € «lo stupore». Viene d’istinto domandarci:
«Ma quanti partecipano alla liturgia vivono questo stupore?». Sa-
rebbe ingenuo rispondere affermativamente, ma troppo sbrigativo pen-
sare che nessuno possa provare questo “sentimento”. Forse I’abbiamo
provato da ragazzi, quando i simboli della liturgia venivano da noi ac-
colti come un messaggio di grandezza, una parola d’amore. E amara,
ma realistica I’affermazione di papa Francesco: «L’uomo moderno —
non in tutte le culture allo stesso modo — ha perso la capacita di con-
frontarsi con I’agire simbolico che é tratto essenziale dell’atto liturgi-
co» (27). C’e pero qualche esperienza che apre alla possibilita dello
stupore. Non é distante da noi nel tempo il giovane Carlo Acutis, che
ha definito I’Eucaristia «autostrada del cielo». In queste parole di un
adolescente della nostra epoca appare una presenza di stupore per la
possibilita data a chi dal Sacramento della Pasqua del Signore si lascia
coinvolgere e riconosce una chiamata alla bellezza e all’amore.

Il Papa insiste: «Lo stupore di cui parlo non e una sorta di smarrimento
di fronte a una realta oscura o a un rito enigmatico, ma e, al contrario,
la meraviglia per il fatto che il piano salvifico di Dio ci é stato rivelato
nella Pasqua di Gesu, la cui efficacia continua a raggiungerci nella ce-
lebrazione dei misteri» (25). E poi continua: «La bellezza, come la ve-
rita, genera sempre stupore».

Il desiderio di noi

Perché lo stupore sia sintesi del nostro vivere la liturgia, diventa irri-
nunciabile I’acquisizione di una consapevolezza che é frutto di una
adeguata formazione liturgica che il Papa chiama «questione decisi-
va». C’e una “formazione alla liturgia” e c¢’e una “formazione dalla
liturgia”. La prima potrebbe trovare un posto adeguato nella cate-
chesi, la seconda e occasione propizia offerta ogni volta che — |7




per tutta I'eternita.

Fratelli e sorelle, questa Parola e fonte di consolazione, é fonte di spe-
ranza per noi. Gesu non si & separato da noi ma ci ha aperto la stra-
da, anticipando la nostra destinazione finale: I'incontro con Dio Padre,
nel cui cuore c'é un posto per ognuno di noi. Allora, quando speri-
mentiamo la fatica, lo smarrimento e persino il fallimento, ricordiamo
dove é diretta la nostra vita. Non dobbiamo perdere di vista la meta,
anche se oggi corriamo il rischio di scordarcelo, di dimenticare le do-
mande finali, quelle importanti: dove andiamo? Verso dove camminia-
mo? Per cosa vale la pena vivere? Senza queste domande, schiaccia-
mo la vita solo sul presente, pensiamo che dobbiamo goderla il piu
possibile e finiamo per vivere alla giornata, senza uno scopo, senza
un traguardo. La nostra patria, invece, € in cielo (cfr Fil 3,20), non
dimentichiamo la grandezza e la bellezza della meta!

Una volta scoperta la meta, anche noi, come I'apostolo Tommaso nel
Vangelo di oggi, ci chiediamo: come andarci, qual é la strada? A volte,
soprattutto quando ci sono grandi problemi da affrontare e c'é la sen-
sazione che il male sia piu forte, e viene da chiedersi: che cosa devo
fare, quale via devo seguire? Ascoltiamo la risposta di Gesu: «lo sono
la via, la verita e la vita» (Gv 14,6). “lo sono la via”. Gesu stesso € la
via da seguire per vivere nella verita e avere la vita in abbondanza.
Lui e la via e dunque la fede in Lui non e un “pacchetto di idee” da
credere, ma una strada da percorrere, un viaggio da compiere, un
cammino con Lui. E seguire Gesu, perché Egli & la via che conduce
alla felicita che non tramonta. Seguire Gesu e imitarlo, specialmente
con gesti di vicinanza e misericordia verso gli altri. Ecco la bussola per
raggiungere il Cielo: amare Gesu, la via, diventando segni del suo a-
more in terra.

Fratelli e sorelle, viviamo il presente, prendiamo in mano il presente
ma non lasciamoci travolgere: guardiamo in alto, guardiamo al Cielo,
ricordiamoci la meta, pensiamo che siamo chiamati all’eternita,
all'incontro con Dio. E, dal Cielo al cuore, rinnoviamo oggi la scelta di
GesU, la scelta di amarlo e di camminare dietro a Lui. La Vergine Ma-
ria, che seguendo Gesu é gia arrivata alla meta,
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piccoli per salvare gli altri o prostituirsi, con il rischio di essere con-
dannate a morte se vengono scoperte

* Che cosa puo fare il mondo per aiutare le afghane?

Non dimenticarle. La comunita internazionale non puo far finta che
non esistiamo. Un mondo senza I’ Afghanistan sarebbe incompleto. E,
dunque, necessario che gli altri Paesi esercitino una continua pressione
per far ragionare i taleban. Non mi rivolgo, pero, solo ai governanti.
Chiedo anche alle persone comuni: parlate delle afghane con i vostri
amici, con i conoscenti. L’opinione pubblica ha un potere, non rinun-
ciatevi. E anche nel vostro interesse. Se si consente a un regime di can-
cellare i diritti umani della meta femminile di un popolo, altri potranno
imitarlo. E potrebbero non limitarsi solo alle donne.

Campioni. A Napoli
una gioia attesa y | \
per 33 anni QS «F
ora la citta si merita
un’altra festa

hna L K
Gl BN

Sono felice. Sono felice di vedervi felici. Le vostre grida, il vostro en-
tusiasmo, la vostra allegria mi hanno coinvolto e continuano a coinvol-
germi in modo incredibile. Vi ho visto trepidare nei giorni scorsi. Vi
vedo, adesso, esultare, e mi commuovo. Vedo la mia citta dipinta di
azzurro, e mi commuovo. Sento, come voi, un brivido che scivola lun-
go la schiena, lo lascio fare, non tento di impedirgli il passo. Anche se
cerco di capire. La ragione, come sempre, vuole la sua parte. Pretende
di scendere in campo anch’essa. Chiede. Si fa severa. Non accetta di
essere messa in un cantuccio. La ragione mi sbatte con le spalle al mu-
ro: « Perché cantano a squarciagola i bambini insieme ai genitori e ai
nonni? Perché quella persona anziana rischia di morire d’infarto, e
quei ragazzi scapestrati di finire con lo scooter in un dirupo?». 3

Maurizio Patriciello




Ho tentato di tenerla a bada, di distrarla. Invano. Ho fatto finta di non
sentire la sua voce. Invano. Quella non demorde e pianta i suoi occhi
grandi come il sole nei miei. Senza ironia, pero, senza cattiveria, senza
alcun sarcasmo, ma con benevola tolleranza. Con simpatia, come a
voler capire. Mi arrendo. La verita? La verita & che non é successo
niente. O, almeno, niente che giustifichi una reazione tanto massiccia
in milioni di persone, di ogni eta, di ogni ceto, in tante parti del mon-
do. Una squadra di calcio ha giocato meglio delle altre. Un pallone e
entrato piu volte in una rete anziché nell’altra.

I calciatori hanno le loro buone ragioni per fare salti di gioia, guada-
gnano milioni, i miei concittadini, invece, niente. Non sempre, poi,
tutto & limpido. Nel mondo del calcio, come in ogni realta umana, ci
possono essere interessi e imbrogli, invidie e cattiverie. Ma la mia gen-
te ha atteso 33 anni per vivere I’emozione di questo giorno. Per non
spegnere un sogno. Un tempo lunghissimo. Eppure non si € arresa.
Non si & lasciata abbattere dalla delusione che, anno dopo anno, anda-
va infiacchendo le sue forze. Un travaglio lunghissimo, una vera ago-
nia, eppure ha saputo tenere in vita la speranza.

Ecco la prima, importante, lezione che mi viene da questo popolo va-
riopinto e ingenuo. Poi. La festa dice gratuita, liberta, bisogno di ag-
gregazione. Necessita di condivisione. Una festa in solitudine non e
festa. Niente di piu triste e deludente di un banchetto apparecchiato ma
senza gli invitati. La festa dice, senza tanti giri di parole, che I'uomo -
ogni uomo — ha bisogno urgente degli altri. Di qualcuno da portare in
trionfo e al quale poter dire “ grazie”. Una maglietta indossata da O-
simhen, una scarpa calzata da Zielinski, una foto con Olivera farebbe-
ro impazzire di gioia i piccoli e gli adulti. Per nessun motivo al mondo
sarebbero disposti a cedere i loro trofei. Non dovremmo noi — credenti
e non credenti — essere riconoscenti a questo popolo “irrazionale” che
ci invita a ritornare bambini, ma anche a saper guardare oltre? A non
rassegnarci mai?

A saper gioire anche per le piccole cose? Non vi richiama alla mente,
questo bisogno di un oggetto appartenuto al proprio eroe I’antico e

sempre nuovo culto delle reliquie dei santi? E i cortei, nati spontanea-
mente, come un bisogno del cuore, non somigliano forse alle
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processioni che si snodano da secoli dietro la statua di un santo? Credo
che meglio di qualsiasi discorso algidamente razionale, i miei concitta-
dini stanno gridando al mondo che la persona umana non basta a se
stessa. Che il primo atto della ragione é convincersi — umilmente — che
ci sono cose che la ragione non potra mai comprendere, ma non per
questo sono meno vere. L’'uomo necessita di razionalita e di amore, di
tenerezza e di cordialita. Di accoglienza e generosita. Questo, e
tant’altro, io leggo nella festa di queste ore. Percio dal mio animo sgor-
ga un sentito grazie. Grazie alla citta che amo. Grazie alla mia gente,
alla sua spontaneita, ai suoi valori. Chi vuole bene al Napoli, oggi, pe-
ro, deve volere bene a Napoli. Sempre. E fare di tutto per liberarla dai
suoi tanti nemici. In particolare dall’asfissiante e mortificante stretta
della camorra che, anche in questa occasione, ha voluto sporcare di
sangue le sue belle strade in festa. Bl

PAPA FRANCESCO — .
REGINA CAELI PAPA FRANCESCO

Domenica, 7 maggio 2023 # INDETTTA DAL VATICANO

Cari fratelli e sorelle, buongiorno!
Il Vangelo della Liturgia odierna (Gv 14,1-12) é tratto dall’'ultimo di-
scorso di Gesu prima della sua morte. Il cuore dei discepoli & turbato,
ma il Signore rivolge loro parole rassicuranti, invitandoli a non avere
paura, non abbiate paura: Egli, infatti, non li sta abbandonando, ma
va a preparare un posto per loro e a guidarli verso quella meta. Il Si-
gnore oggi indica cosi a tutti noi il meraviglioso luogo dove andare, e,
allo stesso tempo, ci dice come andarci, ci mostra la via da percorre-
re. Ci dice dove andare e come andarci.

Anzitutto, dove andare. Gesu vede il turbamento dei discepoli, vede la
loro paura di essere abbandonati, proprio come capita a noi quando
siamo costretti a separarci da qualcuno a cui vogliamo bene. E allora
dice: «Vado a prepararvi un posto [...], perché dove sono io siate an-
che voi» (vv. 2-3). Gesu usa I'immagine familiare della casa, luogo
delle relazioni e dell’intimita. Nella casa del Padre — dice ai suoi amici
e ad ognuno di noi — c'é spazio per te, tu sei il benvenuto, sarai accol-
to per sempre dal calore di un abbraccio, e io sono in Cielo a prepa-

rarti un posto! Ci prepara quell’abbraccio col Padre, il posto 5




