
nomi di alcuni fra questi stupratori, valgono  per tutti gli altri, da Pri-
mavalle in giù) hanno iniziato a pensare che una ragazza, una donna, 
se la fai bere, te la puoi portare nel pertugio d’un cantiere e seviziarla 
in ogni modo, per ore, senza pensare di far nulla di male? Sappiamo 
come è cresciuta in loro quest’idea? Cosa l’ha nutrita? La sensazione è 
che no, non lo sappiamo. Perché per troppo tempo non ce lo siamo do-
mandati. Abbiamo lasciato correre, sull’educazione alla parità di gene-
re, pensando che sia un fatto di statistiche se le donne non ricoprono 
incarichi di potere, se sono escluse da certi percorsi di studio o di lavo-
ro, se si fanno carico quasi del tutto degli oneri familiari e di quelli di 
cura parentale, se sono pagate sistematicamente meno dei loro colleghi 
uomini. Abbiamo chiuso un occhio sulle pubblicità, e l’immagine del 
sesso femminile veicolata dai media e dalla tv, per non essere tacciati 
di moralismo negli anni della rivoluzione dei costumi. Ci siamo ripetu-
ti che non c’è niente di male, se nei testi della musica trap che i nostri 
figli divorano si parla di droga, di stupri, di violenze, perché sono solo 
canzoni, e in fondo anche noi le ascoltavamo quando avevamo la loro 
età. Da cosa è nata cosa. In seno alla disparità nel corso degli anni è 
cresciuto prima il senso di superiorità, poi il disprezzo, infine la vio-
lenza e l’odio, col senso di impunità. Le statistiche sono diventate car-
ne, figlie e madri e sorelle stuprate, picchiate, uccise. Volti e vite spen-
te  per sempre, come quella di questa ragazza di Palermo, che con la 
vergogna di una violenza indicibile dovrà convivere per sempre. Ora – 
giustamente – invochiamo in ogni dove percorsi di formazione nelle 
scuole per invertire la tendenza e rimettere nei nostri figli la luce del 
rispetto delle donne, come se ad ogni angolo di strada ci fossero edu-
catori e docenti pronti con la bacchetta magica a scambiare due ore di 
geografia con due di educazione alla parità dei diritti. E come se due 
ore, o quattro, bastassero. 
Nell’Italia in cui cresceranno, però, quella parità, pur con tanti pro-
gressi, non è ancora raggiunta. Il cambiamento culturale che faticosa-
mente cerchiamo e che è pur cominciato deve essere costruito prima 
(prima che nelle scuole e prima degli stupri e dei femminicidi) e altro-
ve. Non deve essere più, mai più – da adesso, a ogni livello, in ogni 
casa, ufficio, tribunale, circolo, palestra – normale che una donna val-
ga di meno. Se provassimo, ciascuno per la sua parte e per il 
suo ruolo nella società, a ricominciare da qui. 8 

I DUE DISCEPOLI  
DI EMMAUS….  

PARLANO  DI NOI. 
 
Abbiamo sempre pensato che la  pagina 
biblica dei due discepoli di Gesù in fuga 
verso Emmaus fosse sempre una storia 
di altri .Altri che si erano sobbarcati per noi travagli e diffi-
coltà. Solo adesso comprendiamo che queste pagina parlano 
di noi Consegnate per arrivarci dall’abisso dei secoli come 
istruzioni in caso di panico.  
In effetti noi cristiani siamo di nuovo per strada. Per qualche 
secolo ci eravamo convinti di avere fissa dimora in mondo 
immutabile. Invece la storia ci ha rimesso in viaggio. E  il 
nostro cammino sembra ancora una volta una fuga. Come ai 
tempi di Emmaus. Non ha il passo convinto di qualcuno che 
sa dove andare. Ha piuttosto l’agitazione di chi da un luogo 
vuole allontanarsi in fretta :Più che incamminarsi verso un 
domani , i cristiani oggi sembrano fuggire dal presente. 
Ma precisamente da che cosa stiamo scappando?  
Una testimonianza che non sia accompagnata dal successo 
sociale , da un certo riscontro demografico, da una presenza 
civile tangibile, non ci sembra più convincente Forse nem-
meno convincente E’ da tutto questo che stiamo scappando . 
Un cristianesimo crocifisso al palo della sua piccolezza ter-
rena ci pare sguarnito di quella divinità e di quella gloria che 
ci paiono necessarie per poterlo ritenere vero.  
Lungo la storia è sempre stato necessario che uno “stranie 
ro” si accostasse a noi ( qualche evento storico, le istanze di 
una nuova cultura, i bisogni dell’umanità, un’epidemia...)  1 

 



perché noi rientrassimo in noi stessi rimettendo a fuoco il 
nostro compito nel mondo. Ogni volta siamo stati aiutati a 
capire che la forma della nostra testimonianza per la quale il 
Maestro ci chiamava non prevedeva di per sé stessa un suc-
cesso immediato di una gloria terrena. Ma che la nostra ele-
zione ad essere nella storia segno vivente del suo Vangelo 
non sarebbe mai stata veramente onorata senza essere iner-
me,spassionata,vulnerabile e gratuita disposizione nei con-
fronti di un mondo da non immaginare mai come un terreno 
di conquista.  
In effetti era già tutto spiegato per filo e per segno nella fran-
chezza con cui la sacra Scrittura continua a ribadire che se 
Dio decidesse di farsi vivo nella storia degli uomini lo fareb-
be sempre nella forma di uno che serve anche a costo della 
irriconoscenza? E quindi un cristianesimo non è meno vero 
per il fatto di non essere più potente.  
Dovremmo aver capito che la storia è il modo con cui Gesù 
ci parla e si accosta a noi . Molti vorrebbero disfarsi di que-
sta interferenza della storia , di questo “estraneo” che che 
vuol mettere il naso nelle nostre cose, profanando il loro lut-
to. Molti altri decidono di fidarsi. Capiscono che bisogna re-
stare in compagnia dello straniero, dello “sconosciuto”. Bi-
sogna restare fraterni commensali deò presente, dell’umanità 
di oggi perché quello è il volto con cui Gesù sceglie ogni 
volta per rivolgersi alla nostra stanca inquietudine.  
E quando ritroviamo questa capacità di dividere con tutti il 
pane dell’umanità improvvisamente si aprono i nostri occhi, 
cominciamo a vedere le cose in modo nuovo. 
Questo tempo che infrange i nostri sogni è capace anche di 
aprire i ostri occhi. Il Signore ci ha sempre parlato così. Non 
è scomparso. Perciò dobbiamo uscire di casa. Il Signore è 
già là fuori con le maniche su. Buona FESTA PATRONALE 2

coi . grandi di 10 o 11. Ripete di aver imparato che bitch vuol dire 
donna in inglese e si arrabbia quando la mamma scuote la testa, «sono 
stupidateNon dirla mai più». Ma la parola resta, gira nelle canzoni, 
torna nei discorsi davanti al cellulare, nelle chat, nei nomignoli delle 
prime piccole compagnie, bro e bitch, “fratello” per i maschietti e 
“prostituta” per le femminucce. Dove comincia, e come si forma, 
l’idea che gli uomini hanno delle donne oggi? 
Lo sappiamo? Ce lo siamo davvero mai chiesti, in anni di femminicidi, 
e di stupri, violenze, abusi? Dei danni gravissimi che la disparità di 
genere – diminuita certo, ma mai annullata – stava compiendo nel no-
stro Paese, esperti e associazioni e operatori impegnati sul campo a 
curarne le ferite (per lo più donne, ovviamente) parlano da anni. Ina-
scoltati. Più spesso, trattati come pasdaran, talebani del femminismo, 
esagitati accecati dall’ideologia anti-patriarcale. Vengono in mente cer-
te accuse di esagerazione e certi dibattiti surreali innescati dalle 
“palpate” andate in onda persino in diretta tv, per poi essere sminuite 
nei tribunali: « Non c’è niente di male, suvvia». Perché tra la palpata e 
lo stupro, s’è sentito dire, c’è differenza. La cruda verità invece è che 
quel che accaduto a Palermo quest’estate non è un fatto nuovo, non 
dovrebbe sconvolgerci. Così come non dovrebbe sconvolgerci che in 
queste ore, sui social, dove è scattata l’indegna caccia al video delle 
sevizie subite da una ragazzina di 19 anni da parte di un branco  
di coetanei, compaiano i messaggi insopportabili degli stessi autori di 
quella violenza: «Quando tutta Italia ti incolpa per un fatto privato, ma 
nessuno sa che sei stato trascinato dai tuoi amici» (faccina che ride di 
contorno). 
Roba mia, lo stupro. Roba mia, una donna. E «non ho fatto nulla di 
male», «sono stati i miei amici a dirmi che lei ci stava». I miei fratelli, 
appunto, e là fuori le prostitute, o le donne, che è lo stesso. Oggetti 
inanimati da manipolare e usare, palpare, abusare, calpestare. Quando 
non vanno bene o si ribellano, da minacciare, picchiare, uccidere. An-
che questo, è lo stesso. 
Se il dato drammatico con cui dobbiamo fare i conti è la 
“normalizzazione” della violenza sulle donne – questa concezione ma-
schile generalizzata e ancora diffusa tra le nuove generazioni che le 
riduce a cose e come cose le usa e getta – si deve tornare alla domanda 
iniziale: sappiamo quando Angelo, Gabriele, Cristian, Elio (sono i  
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E la tolleranza, come capacità di riconoscere e rispettare la diversità, 
ne è un ingrediente essenziale. Immaginare un mondo omogeneo che 
corrisponda alle nostre idee è la strada che porta dritta dritta alla vio-
lenza. 
Naturalmente la tolleranza ha bisogno di educazione e formazione, che 
prendono forma anche attraverso il dibattito pubblico. Tutti vanno ri-
chiamati a questa questione di metodo. Quanto più le persone sono 
abbandonate a loro stesse, strumentalizzate e usate come “massa di 
manovra”, quanto più è probabile che la conflittualità sociale si esa-
speri. È sconfortante vedere invece che, da destra e da sinistra, questo 
è quanto accade quotidianamente. Ma così si piccona la democrazia! 
Fermiamoci.Infine, la tolleranza è bidirezionale. Il nuovo che cerca di 
affermarsi ha diritto di portare le sue ragioni. 
Così come la tradizione ha diritto di affermare le proprie. Nessuno, 
però, può rivendicare di aver ragione “a prescindere”. Il principio di 
non discriminazione - che costituisce il cavallo di battaglia del pensie-
ro progressista - non può tradursi in un grimaldello per far saltare qual-
siasi limite. Una società senza limiti – cioè, senza definizioni, limita-
zioni, confini – non è mai esistita, non può esistere ne è desiderabile 
che esista. D’altro canto, il pensiero tradizionalista non può rispondere 
affermando limiti rigidi (intolleranze, razzismi, muri, etc.) che creano 
oppressione e violenza. Il problema (comune) che abbiamo è di valuta-
re di quali limiti abbiamo ancora bisogno e come facciamo per renderli 
porosi, cioè meglio capaci di mettere in relazione le differenze e creare 
spazi di transizione e crescita comune.  
Vivere in una società complessa significa esattamente evitare le due 
posizioni contrapposte di chi immagina un mondo senza limiti e chi 
invece li vuole ricostruire in modo rigido Né il libro del generale Van-
nacci né le reazioni scomposte che sono seguite aiutano ad andare in 
questa direzione.                                                          Mauro Magatti 
 
 

Dietro il «non c’è niente di male».  
 La prepotenza  
 normalizzata 
Il bimbo – ha 8 anni appena compiuti, è di buona famiglia – torna dai 
tappeti elastici sulla spiaggia della Romagna felice di aver giocato  
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PAPA FRANCESCO 
ANGELUS 
Domenica, 20 agosto 2023 
 
 
Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 
 
Oggi il Vangelo narra l’incontro di 
Gesù con una donna cananea, al di fuori del territorio d’Israele 
(cfr Mt 15,21-28). Ella gli chiede di liberare sua figlia, tormentata da 
un demonio, ma il Signore non le presta ascolto. Lei insiste, e i disce-
poli gli consigliano di esaudirla perché la smetta, ma Gesù spiega che 
la sua missione è destinata ai figli d’Israele, e usa questa immagine: 
«Non è bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». E la 
donna, coraggiosa, risponde: «È vero, Signore, eppure i cagnolini 
mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni». Allora 
Gesù le dice: «“Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come de-
sideri”. E da quell’istante sua figlia fu guarita» (vv. 26-28). Bella sto-
ria questa! E questo è successo a Gesù. 
Vediamo che Gesù cambia il suo atteggiamento, e a farlo cambiare è la 
forza della fede di quella donna. Soffermiamoci allora brevemente su 
questi due aspetti: il cambiamento di Gesù e la fede della donna. 
Il cambiamento di Gesù. Egli stava rivolgendo la sua predicazione al 
popolo eletto; poi, lo Spirito Santo avrebbe spinto la Chiesa ai confini 
del mondo. Ma qui avviene, potremmo dire, un’anticipazione, per cui, 
nell’episodio della donna cananea, già si manifesta l’universalità 
dell’opera di Dio. È interessante questa disponibilità di Gesù: di fronte 
alla preghiera della donna “anticipa i piani”, davanti al suo caso con-
creto diventa ancor più condiscendente e compassionevole. Dio è così: 
è amore, e chi ama non resta rigido. Sì, resta fermo, ma non rigido. 
Non resta rigido sulle proprie posizioni, ma si lascia smuovere e com-
muovere; sa cambiare i suoi programmi. L’amore è creativo, e noi cri-
stiani, se vogliamo imitare Cristo, siamo invitati alla disponibilità del 
cambiamento. Quanto bene fa nei nostri rapporti, ma anche nella vita 
di fede, essere docili, prestare davvero ascolto, intenerirci in nome del-
la compassione e del bene altrui, come Gesù ha fatto con la Cananea.  
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La docilità per cambiare. Cuori docili per cambiare. 
Guardiamo allora alla fede della donna, che il Signore loda, dicendo 
che è «grande» (v. 28). Ai discepoli sembra grande solo la sua insisten-
za, ma Gesù vede la fede. Se ci pensiamo, quella donna straniera pro-
babilmente conosceva poco, o per nulla, le leggi e i precetti religiosi di 
Israele. In che consiste allora la sua fede? Essa non è ricca di concetti, 
ma di fatti: la Cananea si avvicina, si prostra, insiste, intrattiene un dia-
logo serrato con Gesù, supera ogni ostacolo pur di parlargli. Ecco la 
concretezza della fede, che non è un’etichetta religiosa, ma un rappor-
to personale con il Signore. Quante volte si cade nella tentazione di 
confondere la fede con un’etichetta! La fede della donna non è fatta di 
galateo teologico, ma di insistenza: bussa alla porta, bussa, bussa; non 
è fatta di parole, ma di preghiera. E Dio non resiste quando è pregato. 
Perciò ha detto: «Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e 
vi sarà aperto» (Mt 7,7). 
Fratelli e sorelle, alla luce di tutto questo possiamo farci alcune do-
mande. A partire dal cambiamento di Gesù, per esempio: io sono capa-
ce di cambiare opinione? So essere comprensivo, e so essere compas-
sionevole o rimango rigido sulle mie posizioni? Nel mio cuore c’è 
qualche rigidità? Che non è fermezza: la rigidità è brutta, la fermezza è 
buona. E a partire dalla fede della donna: com’è la mia fede? Si ferma 
a concetti e parole, o è veramente vissuta, con la preghiera e le azioni? 
So dialogare con il Signore, so insistere con Lui, o mi accontento di 
recitare qualche bella formula? La Madonna ci renda disponibili al be-
ne e concreti nella fede. 

Opinioni e regole in democrazia.  
I limiti porosi  
da rispettare 
 
Un generale che pubblica un libro su temi delicati con posizioni provo-
catorie e, in qualche passaggio, decisamente inopportune. In poche ore 
– per ragioni non del tutto chiare (come mai un testo – peraltro auto-
prodotto – ha avuto immediatamente eco sulla stampa e sui social) – il 
libro diventa un caso e scoppia la bufera. Esponenti politici di primo 
piano si scagliano contro Vannacci accusandolo di istigazione all’odio, 
all’omofobia, al razzismo. La rete si .scatena e le posizioni  5  

 

si polarizzano. Col risultato che l’intera opinione pubblica è ancora più 
disorientata e spaccata. Invece di contribuire a una riflessione sensata 
su questioni delicate che riguardano tutti, ci ritroviamo ancora più ac-
caniti gli uni verso gli altri. Probabilmente, in queste ore, le aree 
dell’odio sociale si sono ampliate 
I due temi in questione – gender e differenze razziali (strettamente as-
sociate con la questione migratoria) – ci interpellano individualmente e 
collettivamente. Sono temi che avrebbero bisogno di un dibattito civile 
e non di uno scontro dove veniamo spinti a schierarci di qui o di là, 
come se fosse possibile dire semplicemente chi ha ragione e chi torto. 
La sfera pubblica può essere pensata come un campo dove i cittadini, 
esprimendo le loro idee, partecipano a un gioco collettivo. Non esiste 
gioco che non rispetti delle regole, senza un minimo senso del fairplay, 
senza riconoscimento di un arbitro a cui spetta l’autorità di fischiare un 
fallo. Senza queste condizioni, il gioco degenera in rissa. Purtroppo, 
questa idea semplice l’abbiamo persa molto tempo fa. Prima con la 
televisione schiava dell’audience e poi con i social sregolati in cui si 
può dire e fare di tutto. 
E tuttavia, è proprio da qui che bisogna ripartire: per governare la 
complessità in cui viviamo, invece del dialogo bellico – che contrap-
pone e divide – serve un “dialogo dialogico” che, facendo emergere le 
ragioni di tutti, permetta alle opinioni di maturare e alle pratiche di non 
essere violente, in un senso o nell’altro. Partendo dalle vicende di que-
sti giorni, proviamo allora a ridefinire almeno tre punti per evitare che 
la degenerazione del dibattito pubblico finisca per mettere a rischio la 
democrazia, e la civiltà.In primo luogo, il confronto all’interno della 
sfera pubblica richiede misura. Non è possibile costruire un dialogo 
civile se gli attori in campo, a cominciare da quelli che ricoprono ruoli 
istituzionali, non esercitano quel senso di responsabilità derivante dalla 
loro posizione. C’è modo e modo di esprimere le proprie opinioni. Su 
questo punto il generale Vannacci ha commesso dei gravi “falli”. 
Quando ad esempio, riferendosi alla pallavolista Paola Egonu, parla 
(con espliciti pregiudizi razziali) di «tratti somatici che non rappresen-
tano l’italianità» o quando rivendica «il diritto (!?) all’odio e al di-
sprezzo». Non sono espressioni accettabili. E d’altra parte, il generale 
non poteva non rendersi conto di ciò che avrebbe scatenato. 
In secondo luogo, viviamo in una società molto complessa.  


