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Un sussurro  
nel silenzio 
della steppa 
 
Nelle parole che Papa Francesco ha rivolto alla 
Chiesa della Mongolia, piccola nei numeri ma 
grande nella carità, si trovano spunti preziosi, utili ben al di là dei con-
fini di questa terra dove lo sguardo si perde nell’orizzonte delle steppe. 
A questa Chiesa ancora nascente, il Successore di Pietro ha ricordato 
che cosa sia la missione, cioè «spendere la vita per il Vangelo». Ha 
detto che, proprio perché «si è sperimentata nella propria vita la tene-
rezza dell’amore di Dio» quel «Dio che si è reso visibile, toccabile, 
incontrabile in Gesù», buona notizia destinata a tutti i popoli, la Chiesa 
«non può smettere di portare» questo annuncio, «incarnandolo nella 
vita e “sussurrandolo” al cuore dei singoli e delle culture». 

È particolarmente evocativa l’immagine del “sussurrare al cuore”. Il 
cristianesimo non si è diffuso grazie a fragorose battaglie culturali o a 
proclami; né — d’altra parte — attraverso l’accomodamento di quella 
religione borghese, fatta di riti, tradizioni e quieto vivere già a suo 
tempo denunciata da Charles Péguy. È un annuncio da testimoniare 
prima di tutto con la vita, e così sussurrarlo ai cuori delle persone e 
delle culture. Il verbo “sussurrare” richiama quel passo del Primo Li-
bro dei Re, dove Dio non si manifesta al profeta Elia nel terremoto o 
nel fuoco, ma nel «mormorio di un vento leggero». 

È soltanto il riverbero della testimonianza ciò che può veramente at-
trarre. Non è un caso che Friedrich Nietzsche così rimproverasse i cri-
stiani del suo tempo: «Per la vostra fede le vostre facce sono sempre 
state più dannose delle nostre ragioni!». 

La via privilegiata della testimonianza, come si vede incarnata nella 
realtà della piccola Chiesa di Mongolia, è la carità. Francesco ha invi-
tato i cattolici di questo Paese a rimanere sempre in contatto con il vol-
to di Gesù per tornare sempre e di nuovo a quello sguardo origina-
rio da cui tutto è nato. Perché, altrimenti, anche l’impegno pastorale 1 

 



 «rischia di diventare sterile erogazione di servizi, in un susseguirsi di 
azioni dovute, che finiscono per non trasmettere più nulla». 

Il Papa ha quindi sottolineato che il Nazareno, inviando i suoi in mis-
sione, non li ha mandati «a diffondere un pensiero politico, ma a testi-
moniare con la vita la novità della relazione con il Padre suo, diventato 
“Padre nostro”, innescando così una concreta fraternità con ogni popo-
lo». La Chiesa che nasce da questo mandato è dunque povera, non fa 
affidamento sulle proprie risorse, strutture e privilegi, non ha bisogno 
della stampella del potere, ma «poggia solo su una fede genuina, sulla 
disarmata e disarmante potenza del Risorto, in grado di alleviare le 
sofferenze dell’umanità ferita». Ecco perché, ha aggiunto Francesco, i 
governi e le istituzioni secolari «non hanno nulla da temere dall’azione 
evangelizzatrice della Chiesa, perché essa non ha un’agenda politica 
da portare avanti, ma conosce solo la forza umile della grazia di Dio e 
di una Parola di misericordia e di verità, capace di promuovere il bene 
di tutti». Parole significative non soltanto per un Paese come la Mon-
golia, dove il rispetto per le diverse religioni ha una secolare tradizio-
ne, ma anche per i suoi grandi “vicini” confinanti.  

Dal “piccolo gregge” della Mongolia 
 una lezione per il Sinodo 
ANDREA TORNIELLI 
Il suo nome è Rufina Chamingerel, è una operatrice pastorale che sa-
bato 2 settembre ha rivolto alcune parole a Papa Francesco durante 
l’incontro nella cattedrale di Ulaanbaatar. Ha detto: «Non so ancora 
tradurre la parola “comunità” nella nostra lingua... La nostra Chiesa è 
in quella fase tipica dei bambini che pongono costantemente domande 
ai loro genitori... Siamo molto fortunati in quanto non abbiamo molti 
libri di catechesi nella nostra lingua, ma abbiamo molti missionari che 
sono libri viventi. Vorrei sottolineare l’efficacia del Sinodo e della Si-
nodalità. Durante il Sinodo i nostri fedeli, specialmente gli operatori 
pastorali, hanno potuto comprendere ancora meglio la vera natura della 
Chiesa e hanno avuto una visione più completa per le nostre parroc-
chie». Arriva dal “piccolo gregge” cattolico nelle steppe mongole una 
preziosa indicazione per il Sinodo sulla sinodalità. Il lavoro sinodale 
vissuto qui ha fatto «comprendere meglio la vera natura della Chiesa 2

Ma chi ci ascolta? Non ci ascolta l’aggressore che ha i suoi interessi e 
la sua ottusità, e non ci ascolta l’aggredito perché deve difendere la sua 
terra e la sua gente, non i rappresentanti del popolo e i capi di Stato 
che non riescono a trovare una via perché la diplomazia e il dialogo 
giungano a una soluzione; non ci ascoltano quelli che vendono le armi 
e fanno affari. Siamo desolati per il sospetto di essere irrilevanti, ma 
questa Veglia ci ha radunati e io ringrazio chi ha scelto di essere qui, 
quando ancora ci giungono notizie di stragi di innocenti, di crudeltà, di 
eventi incomprensibili, e le persone di buon senso vedono che non si 
fa altro che rovinare, perché con la guerra tutto è perduto. Questa sera 
noi vogliamo professare la nostra fede: Dio ci ascolta, noi siamo origi-
nali, vogliamo essere straordinari perdonando perché Dio ci ascolta. 
Siamo qui a professare la nostra fede in Dio non per cercare un rappor-
to di causa effetto, ma la legge del piccolo seme, perché questa è la via 
di Gesù che ha ragione più di tutti i sapienti della terra. Siamo qui per 
dire che vogliamo seguire Gesù». 
Ma cosa significa questo?, chiede monsignor Delpini. «Seguire Dio 
come lo presenta Gesù, dicendoci che Dio si commuove. La commo-
zione del Padre indica il dono dello Spirito e che, dunque, l’opera di 
Dio si compie nella storia con la logica del Vangelo. Noi ci ostiniamo 
a praticare la logica evangelica del più piccolo tra tutti i semi». Una 
logica da mettere in pratica, ogni giorno, con i gesti anche minimi. Il 
riferimento è ai tre grandi padri fondatori dell’Europa, De Gasperi, 
Schumann e Adenauer, che credettero per primi «nel sogno della pa-
ce»: «Nella storia ci sono state persone scriteriate che hanno distrutto 
interi Paesi, ma anche tre cristiani saggi che hanno raccolto il gemito 
di un’Europa distrutta. Chiediamo al Signore che vi siano persone così 
significative». 
Poi, la constatazione dolente delle fedi separate: «Siamo insignificanti 
anche perché siamo divisi, ci sono cristiani da una parte e dall’altra dei 
popoli in guerra, talvolta anche tra cattolici ci sono divisioni. Come 
possiamo essere un popolo di pace se anche tra noi facciamo fatica a 
intenderci? Siamo qui per dire che ci dispiace non essere tutti uniti in 
un’unica Chiesa, ma vogliamo volerci bene, camminare insieme, alme-
no per chiedere la pace. Forse un giorno si dirà: Milano è stato un la-
boratorio di pace». 
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Per fare la pace, come dice papa Francesco, ci vuole più coraggio che 
a fare la guerra. Che il nostro unico Dio ci aiuti a essere costruttrici e 
costruttori di pace in Gesù Cristo». Cita, Di Carlo, anche Epifanyj, me-
tropolita della Chiesa autocefala ucraina: «La guerra non può mai es-
sere santa, le guerre esistono  
perché esiste il peccato, non si può fare la guerra in nome di Dio».   
Parole cui fa eco padre Krupa: «Abbiamo camminato con il Rosario, la 
preghiera più bella e conosciuta, la bomba atomica della Chiesa, come 
l’ha chiamata Giovanni Paolo II, che stasera è stata gettata e spero che 
faccia ciò che deve fare, ossia esaudire le nostre preghiere. Durante la 
guerra sono già morti più di 500 bambini, immaginate chi deve usare 
la bocca per disegnare e per tenere la matita perché non ha più le mani. 
Queste sono le atrocità della guerra: dobbiamo pregare perché si con-
vertano anche coloro che l’hanno iniziata. Dobbiamo pregare anche 
per coloro che danno ordine di bombardare, di uccidere a sangue fred-
do, di violentare, persone che sono cristiane e benedicono armi e guer-
re. In questi giorni a Roma è in corso il Sinodo della Chiesa cattolica 
di Ucraina di rito bizantino e i nostri Vescovi sono stati dal Papa. Han-
no chiesto di liberare due sacerdoti imprigionati dai russi. Non possia-
mo più dire mezze verità, ma dire le cose come stanno veramente. Tan-
te volte sentiamo parlare i grandi della terra, ma tutti possiamo e dob-
biamo essere piccoli artigiani della pace. Dicendo almeno una volta al 
giorno un’Ave Maria per la pace, essa arriverà». 
«La vostra preghiera è davvero una forza che ci dà pace – sottolinea, 
da parte sua, padre Makar -. Ci sono difficoltà, ma Dio ci fa stare in-
sieme. Preghiamo di aiutarci a vivere nell’amore, quello appunto che 
ci manca. Noi sentiamo come la guerra ci unifica e come il nostro cuo-
re piange. Vi ringrazio molto per questa preghiera perché la città di 
Milano è per tutti un grande sostegno, per chi soffre da ambedue le 
parti. Se noi siamo insieme, la pace entrerà nella nostra vita e nel no-
stro cuore».   
«Vogliamo essere cristiani uniti nella pace» 
 l’omelia dell’Arcivescovo è un invito a proseguire nel chiedere, osti-
natamente, la pace nel mondo: «Non possiamo nascondere il sospetto 
di essere insignificanti: noi protestiamo contro la guerra, raccogliamo 
firme, facciamo manifestazioni, parliamo e scriviamo.  
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Prendendo la parola dopo Rufina, Papa Francesco nel suo discorso ai 
cattolici della Mongolia ha voluto «sottolineare questa parola: comu-
nione». Perché, ha spiegato, «la Chiesa non si comprende in base ad 
un criterio puramente funzionale: no, la Chiesa non è una ditta funzio-
nale» ma «è un’altra cosa». La parola “comunione” spiega bene cos’è 
la Chiesa: «In questo corpo della Chiesa, il Vescovo non fa da modera-
tore delle diverse componenti magari basandosi sul principio della 
maggioranza, ma in forza di un principio spirituale, per cui Gesù stes-
so si fa presente nella persona del Vescovo per assicurare la comunio-
ne nel suo Corpo mistico». 
“L’Eglise est une Communion” è il titolo di un libro scritto all’inizio 
degli anni Sessanta dal domenicano Jérôme Hamer, futuro segretario 
della Congregazione per la Dottrina della fede e cardinale. 
L’ecclesiologia di comunione, affermava il Sinodo dei vescovi del 
1985, è «l’idea centrale e fondamentale nei documenti del Concilio 
Vaticano II». 
Tante volte Francesco ha spiegato che il principio del gioco democrati-
co di maggioranze e minoranze non è applicabile alla vita della Chiesa 
e non ne rispetta la natura. Dalla capitale mongola il Papa ha detto: 
«L’unità nella Chiesa non è questione di ordine e di rispetto, e nemme-
no una buona strategia per “fare squadra”; è questione di fede e di a-
more al Signore, è fedeltà a Lui. Perciò è importante che tutte le com-
ponenti ecclesiali si compattino intorno al Vescovo, che rappresenta 
Cristo vivo in mezzo al suo Popolo, costruendo quella comunione si-
nodale che è già annuncio e che tanto aiuta a inculturare la fede». 
Il Sinodo ormai alle porte è l’occasione per fare esperienza e crescere 
nella consapevolezza di che cosa significhi vivere la comunione eccle-
siale, non secondo le logiche mondane, non secondo pseudo “agende” 
preconfezionate individuali o di gruppo, ma riscoprendo la comunione 
nella preghiera e nell’ascolto reciproco, lasciandosi tutti guidare dallo 
Spirito e attuando così una dimensione costitutiva dell’essere Chiesa. 
Una dimensione presente nella Chiesa fin dalle origini. 
Ricevendo il premio “è giornalismo”, lo scorso 26 agosto, Papa Fran-
cesco ha detto: «Proprio in questo tempo, in cui si parla molto e si a-
scolta poco, e in cui rischia di indebolirsi il senso del bene comune, la 
Chiesa intera ha intrapreso un cammino per riscoprire la parola  
insieme. Dobbiamo riscoprire la parola insieme. Camminare insieme.  
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Interrogarsi insieme. Farsi carico insieme di un discernimento comuni-
tario, che per noi è preghiera, come fecero i primi Apostoli: è 
la sinodalità, che vorremmo far diventare abitudine quotidiana in ogni 
sua espressione. Proprio a questo scopo, fra un mese, vescovi e laici di 
tutto il mondo si riuniranno qui a Roma per un Sinodo sulla sinodalità: 
ascoltarsi insieme, discernere insieme, pregare insieme». 
Dal cuore dell’Asia, dalla Mongolia, da una Chiesa nascente così di-
stante in chilometri da Roma ma così vicina al cuore del Papa, arriva 
dunque una lezione per i padri e le madri sinodali che fra pochi giorni 
si riuniranno attorno al Successore di Pietro per pregare, ascoltarsi e 
discernere insieme come annunciare il Vangelo alle donne e agli uomi-
ni del nostro tempo. 
La Proposta pastorale 
2023-2024 
«Viviamo di una vita ricevuta»: questo il tito-
lo della Proposta pastorale per l’anno 2023-
2024, un testo in cui l’Arcivesco vo, come 
scrive nell’Introduzione, incoraggia tutti «a 
non rinunciare alla responsabilità della testi-
monianza, della proposta, dell’accompagna- 
mento educativo sui temi che riguardano 
l’educazione affettiva, la preparazione al ma-
trimonio religioso, l’accoglienza della vita, il 
lavoro, la pace, il tempo della terza età». 
Come spiega monsignor Delpini in un altro passaggio, «la mia inten-
zione non è di proporre una sintesi dottrinale su temi delicati e com-
plessi. Desidero piuttosto mettere in evidenza il principio fondamenta-
le del vivere e il punto di partenza per le scelte alle quali la responsabi-
lità di ciascuno non può sottrarsi. (…) Credo che vivere la fede come 
amicizia, sequela, comunione con Gesù sia la condizione per ricono-
scere di vivere una vita ricevuta in dono e costituisca l’antidoto più 
necessario per resistere alla tentazione dell’individualismo radicale 
che, a mio parere, sta portando al suicidio della nostra civiltà. (…) Sia-
mo insieme credenti e non credenti, terra assetata che invoca la fonte 
che zampilla e terra promessa che offre speranza ai nostri contempora-
nei. Perciò impariamo e cerchiamo di praticare lo stile di Gesù 5  

 

per percorrere le strade dell’inquietudine e dello scoraggiamento, per 
imparare a dialogare, per seminare speranza». 
Di seguito i titoli dei capitoli della Proposta pastorale, che verrà conse-
gnata ai giornalisti presenti alla conferenza stampa, e che da venerdì 
stesso sarà disponibile nelle librerie cattoliche e acquistabile dal porta-
le diocesano: «Colui che mangia me vivrà per me»; La vita è dono 
d’amore e vocazione ad amare: l’educazione affettiva; La fedeltà, 
compimento dell’amore; Il dono della vita; La dignità del lavoro, per 
nobilitare la vita; Gli operatori di pace saranno chiamati figli di Dio; 
Gli anni della sapienza e della fragilità: il dono e la responsabilità della 
vita. 
.Un popolo  
in cammino  
e in preghiera  
perché  
«vuole la pace» 
8 Settembre 2023Uno dei due cortei confluiti 
nella chiesa Maria Regina Pacis (foto Agenzia Fotogramma) 
«Talvolta abbiamo il sospetto di essere insignificanti e irrilevanti quan-
do chiediamo la pace, ma stasera siamo qui per dire che continuiamo a 
pregare per la pace perché crediamo che Dio ci ascolti e che vogliamo 
essere uniti per percorrere vie di comunione». Nella grande chiesa di 
Santa Maria Regina Pacis, nel cuore del popoloso quartiere Gallaratese 
e nel decanato Gallaratese, Cagnola, Quarto Oggiaro, a scandire queste 
parole è l’Arcivescovo, che conclude la Veglia di preghiera per la pace 
in Ucraina e negli altri Paesi del mondo, dal titolo «Dona nobis pa-
cem». 
Le testimonianze 
Con il rito della Luce si avvia la Veglia, aperta da Daniela Di Carlo, 
pastora della Chiesa evangelica valdese e presidente di turno del 
Cccm: «Vi porto il saluto delle 19 Chiese del Consiglio delle Chiese 
cristiane. Per costruire la pace basta fare solo una cosa, non uccidere: 
che accada sul lavoro, attraverso la guerra, la violenza contro le donne, 
il creato, la diversità dei suoli, del clima, delle persone di tanti colori 
nati tutti dal desiderio di Dio di amare la sua umanità.  


