
Colui «che move il sole e l’altre stelle»? Molti santi o grandi persona-
lità, credenti e non credenti, hanno visto sfolgorare la luce accettando 
di camminare a tentoni nella notte della noia, dell’apatia, della depres-
sione esistenziale. 
La nostra quotidianità invece, per rifuggire la noia, si trasforma spesso 
in luogo dove mostrare d’essere sempre vincitori, all’altezza, capaci di 
controllo su ogni cosa. Giornate indaffarate – nella cui frenesia viene 
travolto perfino il mondo dell’infanzia –, dove si desidera ma si perde 
la dimensione sana dell’ozio. Stile che alimenta l’illusione di poter ri-
empire i vuoti che ci portiamo dentro. Quelli che la noia farebbe emer-
gere, denunciando le nostre strategie perdenti. Non intendo con ciò 
tessere l’elogio della noia, quand’anche s’accettassero per vere le sue 
virtù terapeutiche. Mi preoccupa piuttosto l’incapacità di tanti – adulti 
e influencer di turno – che in nome del politicamente corretto e dei 
guadagni da divertimentifici fanno di tutto per togliere ai bambini, ai 
ragazzi, ai giovani, forse pure a sé stessi, il diritto di confrontarsi con 
la noia e le sue facce, odori, sapori, buoni o cattivi. Sarebbe opportuno 
ammettere che molti di noi – troppi – hanno disimparato a vivere la 
noia per farsela alleata e non nemica. O no? 
 
 
 
 

La ferita e il sogno         
Insegnaci, Signore, cosa significa la gentilezza, que-
sta maniera affettuosa di condurre la realtà e le relazioni. Insegnaci a 
non fare del risentimento, della diffidenza o dell’indifferenza il moven-
te della vita, ma invece ad attivare una concreta capacità di empatia 
con i nostri simili, tanto nelle cose grandi come in quelle che ci sem-
brano meri dettagli. Insegnaci a metterci al posto dell’altro, a chieder-
gli più volte come si sente, di cosa ha bisogno, qual è la sua ferita e il 
suo sogno, quale speranza sepolta o disfatta gli faccia ancora male, 
quale desiderio gli farebbe risollevare l’animo o accendere il sorriso. 
Insegnaci, Signore, a sentirci ogni giorno responsabili di quel sorriso. 
Insegnaci che amare non è sufficiente: occorre farlo con eleganza. Che 
dare tanto per dare non basta: bisogna farlo con delicatezza. Che riven-
dicare tutto come un diritto non è saggio: dobbiamo anzi imparare la 
pratica dell’arte della gratitudine. Insegnaci, Signore, quella purezza di 
cuore che ci permette di guardare all’altro senza pregiudizi, con auten-
tica disponibilità ad ascoltare e capire. Insegnaci, Dio gentile, a costru-
ire presenze che non soffocano, conversazioni che non tengono occu-
pati inutilmente, doni che non imprigionano, ma a mettere 
l’altro al centro, perché la vera gioia è servire.  8 

OTTOBRE  MISSIONARIO 
Cuori ardenti, piedi in cammino (cfr Lc 24,13-35) 

Cari fratelli e sorelle! 
Per la Giornata Missionaria Mondiale di quest’anno ho scelto un tema 
che prende spunto dal racconto dei discepoli di Emmaus, nel Vangelo 
di Luca (cfr 24,13-35): «Cuori ardenti, piedi in cammino». Quei due 
discepoli erano confusi e delusi, ma l’incontro con Cristo nella Parola 
e nel Pane spezzato accese in loro l’entusiasmo per rimettersi in cam-
mino verso Gerusalemme e annunciare che il Signore era veramente 
risorto. Nel racconto evangelico, cogliamo la trasformazione dei disce-
poli da alcune immagini suggestive: cuori ardenti per le Scritture spie-
gate da Gesù, occhi aperti nel riconoscerlo e, come culmine, piedi in 
cammino.  
1. Cuori ardenti «quando ci spiegava le Scritture». La 
Parola di Dio illumina e trasforma il cuore nella missione. 
Oggi come allora, il Signore risorto è vicino ai suoi discepoli missio-
nari e cammina accanto a loro, specialmente quando si sentono smarri-
ti, scoraggiati, impauriti di fronte al mistero dell’iniquità che li circon-
da e li vuole soffocare. Perciò, «non lasciamoci rubare la speran-
za!» (Esort. ap. Evangelii gaudium, 86). Il Signore è più grande dei 
nostri problemi, soprattutto quando li incontriamo nell’annunciare il 
Vangelo al mondo, perché questa missione, in fin dei conti, è sua e noi 
siamo semplicemente i suoi umili collaboratori, “servi inuti-
li” (cfr Lc 17,10).Lasciamoci dunque sempre accompagnare dal Signo-
re risorto che ci spiega il senso delle Scritture. Lasciamo che Egli fac-
cia ardere il nostro cuore, ci illumini e ci trasformi, affinché possiamo 
annunciare al mondo il suo mistero di salvezza con la potenza e la sa-
pienza che vengono dal suo Spirito. 1 

 



2. Occhi che «si aprirono e lo riconobbero» nello spezza-
re il pane. Gesù nell’Eucaristia è culmine e fonte della 
missione. 
I cuori ardenti per la Parola di Dio spinsero i discepoli di Emmaus a 
chiedere al misterioso Viandante di restare con loro sul far della sera. 
E, intorno alla mensa, i loro occhi si aprirono e lo riconobbero quando 
Lui spezzò il pane. Ma proprio nel momento in cui riconoscono Gesù 
in Colui-che-spezza-il-pane, «egli sparì dalla loro vista» (Lc 24,31). 
Questo fatto fa capire una realtà essenziale della nostra fede: Cristo 
che spezza il pane diventa ora il Pane spezzato, condiviso con i disce-
poli e quindi consumato da loro. È diventato invisibile, perché è entra-
to ora dentro i cuori dei discepoli per farli ardere ancora di più, spin-
gendoli a riprendere il cammino senza indugio per comunicare a tutti 
l’esperienza unica dell’incontro con il Risorto! Così Cristo risorto è 
Colui-che-spezza-il-pane e al contempo è il Pane-spezzato-per-noi. E 
dunque ogni discepolo missionario è chiamato a diventare, come Gesù 
e in Lui, grazie all’azione dello Spirito Santo, colui-che-spezza-il-pane 
e colui-che-è-pane-spezzato per il mondo. 
A questo proposito, occorre ricordare che un semplice spezzare il pane 
materiale con gli affamati nel nome di Cristo è già un atto cristiano 
missionario. Tanto più lo spezzare il Pane eucaristico che è Cristo stes-
so è l’azione missionaria per eccellenza, perché l’Eucaristia è fonte e cul-
mine della vita e della missione della Chiesa. 
3. Piedi in cammino, con la gioia di raccontare il Cristo 
Risorto. L’eterna giovinezza di una Chiesa sempre in usci-
ta. 
Dopo aver aperto gli occhi, riconoscendo Gesù nello «spezzare il pa-
ne», i discepoli «partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalem-
me» (cfr Lc 24,33). Questo andare in fretta, per condividere con gli 
altri la gioia dell’incontro con il Signore, manifesta che «la gioia del 
Vangelo riempie il cuore e la vita intera di coloro che si incontrano con 
Gesù. Non si può incontrare davvero Gesù risorto senza essere infiam-
mati dal desiderio di dirlo a tutti. Perciò, la prima e principale risorsa 
della missione sono coloro che hanno riconosciuto Cristo risorto, nelle 
Scritture e nell’Eucaristia, e che portano nel cuore il suo fuoco e nello 
sguardo la sua luce. Costoro possono testimoniare la vita che non 
muore mai, anche nelle situazioni più difficili e nei momenti più bui. 2

"Noia creativa".  
Una risorsa inesplora-
ta  
per l’educazione 
Lello Ponticelli 
Chi ha tolto ai ragazzi il diritto 
d’annoiarsi? Chi ha convinto adulti, geni-
tori, educatori che la noia è sempre qual-
cosa di negativo da fuggire o combattere? Tante situazioni di violenza 
che coinvolgono i giovani hanno come motivazione – dichiarata – la 
noia: sassi dal cavalcavia, dar fuoco a immigrati o senza tetto, crudeltà 
verso gli animali... 
È tristemente lunga la lista di episodi in cui, interpellando gli autori, 
tra i perché spunta sempre lei: la noia. Pur volendo evitare i semplici-
smi, non si può trascurare che la noia è nell’elenco dei futili motivi! 
Cosa fare? Di recente si insiste, a giusta ragione, sull’educazione emo-
tivo-affettiva. Questa dovrebbe passare anche per l’accoglienza, 
l’elaborazione e l’integrazione della noia nel proprio vissuto. Eppure, 
molti sembrano di fatto escluderlo, mentre la noia fa parte della vita. 
C’è una quantità di situazioni noiose, di routine, con cui tutti dobbia-
mo fare i conti, in ogni fase della vita. Si tratta allora di educarci ed 
educare alla noia, scorgendone le possibilità nascoste oltre alla già te-
muta improduttività. I lockdown in tempi di pandemia hanno permesso 
a molti di riscoprire o scoprire modi semplici per farvi fronte, come 
prendere in mano un libro, guardare un film, passeggiare; o più fanta-
siosi, come scrivere versi, dipingere, far lavori creativi... Ma anche al 
di fuori di essi, chi non ha sperimentato, talvolta, la noia che aguzza 
l’ingegno e mostra contesti inesplorati? Per non parlare dei momenti in 
cui la noia ha fatto sentire il bisogno dell’altro, rompendo l’isolamen 
to. Non dobbiamo arrenderci alle ruberie di tutto ciò dal cuore dei gio-
vani a opera di smartphone e prodotti simili, con la complicità di adulti 
a loro volta distratti da effervescenze ridicole. Certo, non sempre la 
noia dà frutti buoni: talvolta è levatrice di depressioni nascoste ed e-
sperienze di non-senso da trafiggere l’anima. Possiamo, allora, imma-
ginare di educarci ed educare a cercarvi significati ancora nascosti? 
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promettenti a cui chiamare e incoraggiare tutte le nostre comunità. En-
trando in questa Assemblea, partecipando ai dialoghi, ai confronti che 
avvengono nei singoli gruppi minori, nei tavoli di lavoro, devo dire 
che ho riconosciuto tutta la mia ignoranza. Com’è complessa, per e-
sempio, la situazione delle Chiese cattoliche orientali, spesso con faci-
loneria, confuse con la Chiesa ortodossa o con Chiese tutte uguali. 
Mentre naturalmente ogni Chiesa ha una sua storia, ha una sua doman-
da, ha una sua aspettativa e attraversa spesso drammi propri. Quindi il 
desiderio di non deludere che accompagna tutti noi deve essere conse-
gnato allo Spirito Santo, perché nella complessità della situazione noi 
siamo capaci di dire quella parola che il Signore vuole dire alla sua 
Chiesa. Perciò anche voi pregate per noi. 
 
Dalle aspettative  
alla speranza 
José Tolentino Mendonça 
Un’arte che la vita ci richiede, per vie diverse ma insistentemente, è 
quella di tramutare le aspettative in speranza. Dobbiamo riconoscere 
che tante volte, invece di essere un moltiplicatore di vita, le nostre a-
spettative diventano un’inconfessata spina nel fianco che ci trascinia-
mo per anni e anni. Siamo lenti a capire che le aspettative corrispondo-
no alla proiezione dei nostri desideri, mentre la speranza si libra su di 
noi e ci coinvolge in una gestazione più grande, più generosa e polifo-
nica. Facilmente le aspettative diventano creazioni astratte e illusorie, 
disegnate come forme ideali, determinate dalla nostra visione parziale. 
Mentre l’esperienza della fede, per esempio, ci fa abbracciare una spe-
ranza crocifissa, che si costruisce in direzione contraria al cammino 
lineare e senza scosse che avevamo previsto, e ci apre alle sorprese a 
cui l’amore concretamente ci conduce. Le aspettative sono una forma 
nervosa di intervenire nella realtà e di accompagnare gli altri. Senza 
rendercene conto, facciamo pressione, condizioniamo, riduciamo la 
vastità con il nostro stile affannoso. La speranza, invece, ci insegna a 
prendere il tempo come nostro alleato, poiché crede nel potere vitale di 
ciò che pare appena una briciola, quasi un niente. Ma ci sono briciole, 
infine, che si rivelano essere semi prodigiosi: il loro schiudersi riscatta 
la storia 
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L’immagine dei “piedi in cammino” ci ricorda ancora una volta la pe-
renne validità della missio ad gentes, la missione data alla Chiesa dal 
Signore risorto di evangelizzare ogni persona e ogni popolo sino ai 
confini della terra. Oggi più che mai l’umanità, ferita da tante ingiusti-
zie, divisioni e guerre, ha bisogno della Buona Notizia della pace e 
della salvezza in Cristo.  
A questo movimento missionario tutti possono contribuire:  
Come quei due discepoli narrarono agli altri ciò che era accaduto lun-
go la via (cfr Lc 24,35), così anche il nostro annuncio sarà un racconta-
re gioioso il Cristo Signore, la sua vita, la sua passione, morte e risur-
rezione, le meraviglie che il suo amore ha compiuto nella nostra vita. 
Ripartiamo dunque anche noi, illuminati dall’incontro con il Risorto e 
animati dal suo Spirito. Ripartiamo con cuori ardenti, occhi aperti, pie-
di in cammino, per far ardere altri cuori con la Parola di Dio, aprire 
altri occhi a Gesù Eucaristia, e invitare tutti a camminare insieme sulla 
via della pace e della salvezza che Dio in Cristo ha donato all’umanità. 
Cristicchi: spezziamo  
la catena dell'odio.  

Subito 

 
 

Quanto sconforto neldover constatare che tanti, troppi esseri “umani” 
siano rimasti ancora fermi alla legge del taglione, catena senza fine di 
vendette. Quanta depressione. 
Nessun passo avanti, nessun perdono, nessuna voglia di riconciliazio-
ne, ma solo e sempre guerra ai danni di civili inermi. Una guerra mai 
voluta da una maggioranza, ma da una esile minuscola minoranza di 
individui pericolosi, pazzi pifferai che intendono condurci dritti alla 
catastrofe finale. 
Dai talk-show alla politica a gran parte dei media: chiedono a noi - 
nemmeno velatamente - di schierarci da una parte o dall’altra, come 
fossimo a una partita di calcio, come si trattasse di un gioco da tavola. 
Una sola parola: Vergogna! Quale esempio per i nostri figli? Quale 
futuro immaginare dopo l’ennesimo sterminio? Quale pace possiamo 
davvero costruire,se siamo in mano alla follia omicida? 
O spezziamo subito la catena dell'odio come risposta, o avremo rinun-
ciato ad essere umani.                           cantante, attore e scrittore 
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 «Diario dal Sinodo»:  
«Grandi attese  
da non deludere»  

 
 

«Sono contento di raggiungervi per 
raccontare qualcosa di questa esperienza del Sinodo, che mi impegna a 
Roma per questo mese di ottobre». Inizia così, monsignor Mario 
Delpini, nella prima puntata del «Diario dal Sinodo» con cui 
l’arcivescovo di Milano informerà la 
Chiesa ambrosiana sull’Assemblea a cui sta partecipando in Vaticano  
«La prima domanda che vorrei affrontare è questa: chi 
c’è al Sinodo? 
In questa sessione abbiamo visto vescovi, laici, consacrati e consacrate 
di tutto il mondo. Potremmo dire che qui c’è tutta la Chiesa, tutti i Pae-
si dove è presente la Chiesa cattolica e dove sono presenti anche altre 
Chiese e comunità cristiane. Però in più interventi è stato ricordato che 
non ci sono soltanto quelli che sono fisicamente presenti, ma è presen-
te tutta una vicenda di Chiesa che ha percorso gli anni passati come 
anni di consultazione molto capillare, che si è espressa per rispondere 
alle domande che il Sinodo ha posto. Inoltre, un aspetto che è più im-
portante di altri, che qui abbiamo ricordato: sono presenti i martiri, 
quelli che per la loro fede hanno pagato con la vita; i santi, quelli 
che nelle diverse Chiese della Terra e nei diversi tempi della storia 
hanno amato la Chiesa, hanno dedicato la vita al Vangelo. Mi piace-
rebbe che l’immagine che noi conserviamo di questa Assemblea sino-
dale non sia solo quella delle presenze fisiche, di quelle che si possono 
contare, ma sia una comunione dei santi che desidera guardare a que-
sto tempo, amare questa Chiesa e offrire percorsi promettenti per il 
Vangelo oggi e nel futuro. Qui sono presenti i santi, i martiri e tutti noi 
che cerchiamo di condividere speranze, domande, preoccupazioni e 
fraternità. 
Una Chiesa che cambia 
Nell’aula sinodale non sono entrate soltanto le persone, ma anche le 
vicende delle Chiese. Qui abbiamo sperimentato, sentito racconti, te-
stimonianze drammatiche di tante situazioni in cui la Chiesa soffre  5  

 

e sente impoverirsi a motivo delle migrazioni. Alcune Chiese, soprat-
tutto nel Medio Oriente, avvertono questa emorragia delle migrazioni: 
i numeri delle presenze, le possibilità di organizzazione, la situazione 
complessiva fa sentire questo impoverimento. Questi migranti cattolici 
che cercano un luogo per una vita migliore, per un contesto più sereno, 
sono poi alle porte dell’Europa, dell’America, dell’Australia, dei Paesi 
benestanti a chiedere ospitalità, non solo per poter vivere, mangiare, 
lavorare, ma anche per poter inserirsi in una Chiesa. La comunità cri-
stiana è richiesta di essere accogliente, Sinodo vuol dire camminare 
insieme. Abbiamo compagni di viaggio che vengono da ogni terra e 
che conoscono ogni tipo di sofferenza. Le chiese di alcuni Paesi si 
svuotano perché i cattolici sono costretti ad emigrare, perché la secola-
rizzazione rende indifferenti alla possibilità di pregare, di celebrare e 
di incontrarsi. In tanti Paesi la Chiesa soffre della sua irrilevanza, di un 
contesto di indifferenza in cui il messaggio evangelico, che dovrebbe 
essere di gioia, è avvertito come una minaccia, come un peso, come 
una parola straniera ed estranea alla vita. 
Nel Sinodo abbiamo ascoltato le voci di coloro che camminano con 
noi e abbiamo sentito le sofferenze di molti. Vorremmo essere una vo-
ce che rende nota a tutto il mondo questa situazione di una Chiesa che 
è provata, che come si diceva una volta è in agonia fino alla fine del 
mondo; di una lotta per continuare la sua missione e di una speranza 
che non viene meno, perché si confida in Gesù presente e risorto 
che cammina con i discepoli, anche quelli un po’ scoraggiati e delusi, 
come i discepoli di Emmaus, per scaldare loro il cuore e per renderli 
testimoni della risurrezione. Anche questo è risuonato nell’Assemblea 
del Sinodo. 
Attese da non deludere 
Questa Assemblea sinodale sente anche molto quello che c’è intorno, 
quello che abbiamo sperimentato nelle nostre comunità. Si sono create 
attese, la gente che ha partecipato alla consultazione si aspetta di avere 
risposte alle domande che sono state presentate. Anche coloro che non 
hanno partecipato, ma che ne hanno notizia, esprimono un’aspettativa 
e più volte nell’aula sinodale è risuonata questa parola. Dobbiamo vi-
gilare per non deludere la gente che aspetta una parola, che incoraggi a 
vivere la fede, ad affrontare la complessità delle situazioni. Dobbiamo 
invocare lo Spirito che ci aiuti a trovare le risposte e i percorsi  


