
 

fianco puristi dell’idioma di Dante e anglofili, fan di Halloween e per-
sone fedeli ai riti religiosi. La buona concorrenza, in ogni caso, resta il 
sale della società. Se saremo un convincente esempio di adesione a 
feste ricche di contenuto, potremo ancora riempire di saggezza le 
“zucche vuote” che sembrano oggi prevalere.  

 
 
Una pedagogia  
dell’ascolto 
José Tolentino Mendonça  
Ascolta 

 
Una cosa che dobbiamo tornare a imparare è l’ascolto. Non ce ne ren-
diamo conto, ma noi ascoltiamo poco, e lungo le nostre giornate ci la-
sciamo fluttuare dispersi fra tante interruzioni. Ipervalorizziamo rumo-
ri, sonorità secondarie, voci che si sovrappongono, e non ci disponia-
mo a captare l’essenziale che ci viene rivelato. A questo scopo, dobbia-
mo ricordare che il primo organo di ascolto è il cuore, non solo le orec-
chie. E che ciò che non ascoltiamo con cuore sveglio rimarrà postici-
pato, come un ospite alla porta che non arriva mai a essere accolto. 
Noi infatti andiamo curvi sotto il peso non solo di quelle cose impor-
tanti che, per una ragione o per l’altra, sono rimaste da dire: un altro 
peso che ci mette in imbarazzo è costituito da ciò che sarebbe stato 
importante ascoltare con attenzione, ma così non è avvenuto. Ci fa di-
fetto tutta una pedagogia dell’ascolto. Senza di essa affronteremo la 
vita in modo sempre impreciso e sfocato: incapaci di cogliere il signi-
ficato che si nasconde dietro una lacrima o in un sorriso; disattenti a 
come il bisogno d’amore resti tante volte mascherato da manifestazio-
ni di aggressività, fatica o stupido orgoglio; impreparati a toccare, in 
noi e negli altri, la ferita e il sogno, l’argilla screpolata e la stella, il 
naufragio e il respiro, la rigidità che blocca e la danza lievissima, il 
vuoto e la briciola lucente.  
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Arcivescovo: « 
Ora esercitiamoci  
alla sinodalità» 
 
Mentre l’assemblea in Vaticano sta per 
concludersi e in attesa dei documenti 
ufficiali, monsignor Delpini invita a vivere i mesi verso la prossima 
sessione come occasioni per percepire i frutti che il metodo sinodale 
può portare agli scopi della Chiesa 
 
* L’Assemblea sinodale sta per concludersi. Si chiude, dunque, la pri-
ma fase, questa prima sessione del Sinodo, e si prepara quella del pros-
simo ottobre 2024. Da dove nasce il Sinodo? In questo momento, men-
tre cerchiamo di raccogliere tutto quanto nell’Assemblea è stato detto 
e stiamo per approvare quello che potrà essere reso pubblico, mi sono 
chiesto: ma questo Sinodo nasce da una povertà, da un senso di disagio 
di fronte al contesto contemporaneo? Oppure nasce da un’esuberanza 
di passione per il Vangelo, di desiderio di missione? Nell’aula sinoda-
le, in queste settimane, mi pare di aver raccolto segni dell’uno e 
dell’altro aspetto, per cui non basta una cifra interpretativa per dire 
come va la Chiesa e perché questo Sinodo si è svolto e ha coinvolto 
tante persone. Certamente sono emersi segni, dichiarazioni, testimo-
nianze che dicono di un disagio che la comunità cristiana, che la Chie-
sa vive in tanti Paesi dove le situazioni drammatiche costringono molti 
cristiani a emigrare; in certi Paesi dove il contesto è polemico e sospet-
toso verso la Chiesa e la circonda di tanti limiti, quasi temendo la sua 
presenza in mezzo al popolo. In tanti Paesi, in cui la indifferenza sem-
bra la resistenza più impenetrabile, dove già la Chiesa è classificata 
come anacronistica, come proponente un’antropologia e un modo di 
leggere la società che non è più simpatico. Quindi in molte espressioni 
c’è questa impressione di inadeguatezza e di disagio. Però in molte 
altre espressioni c’è la testimonianza di una vivacità delle comunità, di 
un desiderio condiviso di affrontare la responsabilità della missione, di 
farsi partecipi insieme con tutti i fratelli e le sorelle di questo compito, 
di dare buone notizie all’umanità, di valorizzare quello che 1 

 



custodisce e di intuire cosa chiede il gemito dei poveri, cosa chiede 
l’inquietudine dei giovani, cosa chiede l’impressione di alcune catego-
rie di essere poco ascoltate e addirittura escluse. Dunque c’è un deside-
rio, c’è una passione, c’è un proposito di bene. Questi due aspetti, 
l’impressione di un disagio e di un contesto sfavorevole e l’espressione 
di una gioia, di un’esuberanza che vuole comunicarsi agli altri si sono 
mescolati, si sono intrecciati, hanno creato talvolta momenti di intensa 
commozione e momenti di amarezza e di depressione. Sinodalità e 
missione Tutto questo cosa consegna alla Chiesa per i prossimi mesi? 
Si tratta soltanto della prima sessione e perciò si aspettano che le con-
clusioni siano elaborate e proposte l’anno prossimo. Però credo che 
questi prossimi mesi, che siamo chiamati a vivere, non siano mesi sol-
tanto di attesa, potrebbero essere almeno occasioni per esercitazioni di 
sinodalità, cioè per percepire quale frutto, quale vantaggio porti il me-
todo sinodale per lo scopo della Chiesa che è la missione. Dunque, 
quali vantaggi ci sono per la missione? E nel contesto in cui la Chiesa 
si sente in difficoltà, circondata da sospetto o indifferenza, come la 
sinodalità può individuare le strade per far giungere alla gente quello 
di cui ha bisogno, sia nella vita ordinaria sia nelle espressioni più isti-
tuzionali e comunitarie? Di fronte al disagio della Chiesa, quale stru-
mento se non il convenire insieme per un discernimento condiviso, 
può individuare strade di missione? E quale contributo può offrire alla 
missione nei luoghi in cui c’è un entusiasmo, c’è un desiderio di parte-
cipazione, c’è una evidente richiesta di corresponsabilità? Il metodo 
sinodale quali proposte può elaborare, quali stimoli può incanalare ver-
so risultati o destinazioni evangeliche? Credo che questi prossimi mesi 
debbano essere vissuti non solo come attesa della sessione del 2024, 
ma come occasione per esercitazioni di sinodalità, sentendoci tutti 
coinvolti nella missione. * arcivescovo  
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“Invasi” da Halloween?  
Sì, vero Ma impariamo  
dalla “sconfitta” 
Andrea Lavazzama 
Ascolta 

Quello di contrastare la diffusione di Hallo-
ween anche in Italia, è stato uno sforzo di parte del mondo cattolico 
che negli anni scorsi non ha avuto esito positivo. Lo dobbiamo ricono-
scere. La storia di questa festa o, meglio, di alcune pratiche che per 
qualcuno segnano la giornata del 31 ottobre è controversa. Lo può no-
tare dalla pagina dedicata al tema da Wikipedia (una fonte comune di 
informazione, spesso ottima a livello introduttivo): all’inizio sono evi-
denziate le criticità della ricostruzione offerta, che quindi non va presa 
per oro colato. 
Un errore comune, comunque, è quello di intenderla come una “moda 
americana” che ha colonizzato il nostro immaginario, con tocchi gotici 
e gratuiti brividi di paura, a scapito della celebrazione cristiana di O-
gnissanti. In realtà, le origini sono irlandesi e scozzesi, poi transitate 
con le migrazioni dall’Europa agli Stati Uniti e quindi rifluite nel Vec-
chio Continente grazie all’abile rivestimento ludico-commerciale della 
grande macchina comunicativa degli Usa. Quando parliamo di “soft 
power”, la capacità di incidere con le idee e non con la forza, 
ci riferiamo proprio a questo. D’altra parte, intagliare zucche o chiede-
re dolcetti (pare che nell’Ottocento lo facessero anche i sacerdoti ita-
liani di alcune regioni) non è una deriva pagana peggiore di molte altre 
che abbiamo adottato con meno scandalo e maggiori conseguenze ne-
gative. Dovremmo forse cogliere l’occasione per fare qualche sforzo 
in più nella comprensione dei fattori che propiziano il successo di certe 
tendenze culturali. Per esempio, alcuni ministri dell’attuale governo 
hanno suggerito di reintrodurre termini e usanze ritenute tipiche della 
nostra storia. Ma come farlo, per decreto? È un modo che non funzio-
na, a meno di invocare imposizioni illiberali. 
Ricordare le tradizioni non è sbagliato, potrà certo conquistare qualche 
cuore. Ma in un mondo plurale vedremo inevitabilmente fianco a  

7  



Le guerre nascono sul crinale sottile della legittima difesa e, piano pia-
no, la trasformano in illegittima offesa. L’ultrasecolare conflitto israelo
-palestinese ne è doloroso monito. Perché non ogni difesa è legittima. 
Lo dice il diritto internazionale. Per la Carta delle Nazioni Unite è 
un’eccezione al divieto dell’uso della forza. E, come tale, è limitato 
dai criteri stringenti della proporzionalità e della necessità. Le norme, 
però, si prestano a molteplici – e spesso affatto disinteressate – inter-
pretazioni. Ecco perché sono necessarie bensì insufficienti a regolare 
la vita delle collettività umane. Filosofie, religioni, movimenti culturali 
d’Occidente e d’Oriente discutono da sempre sui limiti della difesa, 
propria e altrui. 
“Signore, se mio fratello commette colpe contro di me, quante volte 
dovrò perdonargli?”. La domanda di Simone di Cafarnao, fatta su una 
via di questo pezzo di mondo, non ha perso di attualità duemila anni 
dopo. La stessa Chiesa, da Agostino a Giovanni XXIII, se l’è rivolta 
più volte per comprendere appieno il “settanta volte sette” affermato 
da Gesù. 
Il frutto di questo percorso è sintetizzato e ampliato in “Fratelli tutti”, 
documento magisteriale del Papa che ha scelto di portare il nome di 
Francesco, instancabile costruttore di pace. «Siamo chiamati ad amare 
tutti, senza eccezioni, però amare un oppressore non significa consen-
tire che continui ad essere tale», scrive il Pontefice. Il fatto – aggiunge 
– è che «ogni guerra lascia il mondo peggiore di come l’ha trovato. 
La guerra è un fallimento della politica e dell’umanità, una resa vergo-
gnosa, una sconfitta di fronte alle forze del male». Per non fermarsi 
alle formulazioni astratte, Francesco propone nell’Enciclica co-
me nella preghiera di ieri, di prendere contatto con le ferite, toc-
care la carne di chi subisce le conseguenze, rivolgere lo sguar-
do ai civili massacrati come “danni collaterali”. 
Ecco, israeliani e palestinesi – a cui nessuno nega il diritto di 
difendersi – potrebbero cominciare da lì. La chiave per uscire 
dalla gabbia del proprio dolore, dalla camicia di forza della guer-
ra eterna, forse, è guardare la sofferenza dell’altro, anche solo 
per cinque minuti. Dal farsi carico del male reciprocamente inflit-
to da troppo tempo, potrebbe nascere la forza di mettere fine 
all’illegittima offesa. 
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Tra Chiese  
giovani e antiche,  
una missione reciproca 

Giulio Albanese 

Se oggi il grande Cicerone fosse uno di noi, 
sicuramente esclamerebbe: «O tempora, o mores», «Che tempi, che 
costumi». In effetti, riflettendo su quanto avviene sul palcoscenico del-
la storia contemporanea, è sempre più evidente che ci troviamo nel bel 
mezzo di una crisi di civiltà. Basti pensare a quanto sta avvenendo in 
Terra Santa, per non parlare del conflitto che insanguina l’Europa O-
rientale. Il bilancio si aggrava se a tutto ciò aggiungiamo gli effetti de-
vastanti del riscaldamento globale, di cui – è bene rammentarlo - sia-
mo, almeno in parte, responsabili, o le speculazioni finanziarie, che 
accrescono il debito degli Stati sovrani e le sofferenze dei ceti meno 
abbienti. 
Questa deriva trova peraltro un infelice riscontro anche in riferimento 
all’indirizzo che stiamo imprimendo alle nostre relazioni con gli altri 
popoli. Infatti, il trend prevalente è incentrato sui confini, sulle paure e 
sullo spirito di ostilità nei confronti dell’alterità. La crisi migratoria 
riflette questo disagio e rimanda alla palese contraddizione che  
l’Europa vive al suo interno: tra universalismo e nazionalismo. Di 
fronte a questo scenario, come credenti, siamo tutti chiamati a una de-
cisa assunzione di responsabilità nella cristiana certezza che la dimen-
sione spazio-temporale in cui siamo immersi ci impone di vivere la no 
stra vocazione battesimale; una chiamata alla missione senza confini. 
È per questo motivo che ogni anno le Pontificie Opere Missionarie in-
ternazionali, che in Italia sono rappresentate dalla fondazione Missio 
della Cei, promuovono la Giornata Missionaria Mondiale il cui tema è 
tratto dalla titolazione della tradizionale missiva del Santo Padre: 
“Cuori ardenti, piedi in cammino”. Queste parole richiamano 
l’esperienza dei discepoli di Emmaus descritta nel Vangelo di Luca 
(Lc 24,13-35). Durante il cammino, essi incontrarono il Signore risor-
to. Questo incontro infiammò i loro cuori e li spronò ad annunciare  
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la risurrezione di Gesù. Forse mai come oggi, occorre fare tesoro di 
questa Parola che rappresenta il deterrente contro quelli che sono gli 
oscuri presagi del nostro tempo. 
La testimonianza dei nostri missionari e missionarie, che hanno fatto la 
scelta di stare dalla parte degli ultimi, è eloquente. Essi rappresentano 
il valore aggiunto, non solo della nostra Chiesa, ma dell’intero 
“sistema-Paese”, non foss’altro perché la loro scelta di vita è 
all’insegna della gratuità. Il loro campo d’azione, nella stragrande 
maggioranza dei casi, è nel perimetro delle Giovani Chiese dove essi 
svolgono il loro apostolato, interpretando le istanze del Mandatum No-
vum di Nostro Signore. A questo proposito è importante sottolineare 
che il rischio, sempre in agguato, per le Chiese di antica tradizione co-
me quelle europee, con due millenni di storia alle spalle, è di coltivare 
un approccio paternalistico nei confronti delle giovani comunità del 
Sud del Mondo dove peraltro sono più evidenti i disastri dell’attuale 
disordine mondiale. 
Ecco che allora s’impone una sorta di decentramento narrativo, tenen-
do conto del fatto che il futuro dell’umanità, come ha scritto Papa 
Francesco nell’Evangelii Gaudium, non potrà mai prescindere dal ri-
scatto delle masse impoverite: «Finché non si risolveranno radical-
mente i problemi dei poveri… non si risolveranno i problemi del mon-
do e in definitiva nessun problema» (202). 
Ma perché ciò sia possibile, è necessario che la Chiesa stessa sia capa-
ce di offrire ai popoli la Buona Notizia di un Dio amico, ricco di mise-
ricordia, che si è fatto piccolo e umile, schierandosi decisamente  
dalla parte degli ultimi. Proprio come espresso, sempre da Papa Fran-
cesco all’inizio del suo ministero petrino, nella veglia di Pentecoste 
2013: «I poveri sono la carne di Cristo». Detto questo è evidente che 
occorre pregare il padrone della messe, perché mandi operai. Ciò si-
gnifica che Dio ha bisogno di uomini e donne di buona volontà dispo-
sti a dare la vita per la causa del Regno. Una cosa è certa: in considera-
zione poi del processo sinodale, voluto fortemente da Papa Francesco, 
le giovani Chiese hanno molto da insegnare alle altre. Anche questa è 
missione. 
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La sofferenza 
dell’altro.  
Superare la logica  
della vendetta 
Lucia Capuzzi 
Ascolta 

Gli israeliani hanno diritto alla legittima difesa. I palestinesi hanno di-
ritto alla legittima difesa. Perché due affermazioni indiscutibili conti-
nuano a perpetuare una guerra che si ripete con monotona tragicità da 
oltre 75 anni? Come ha fatto la legittima difesa a diventare un alibi per 
Hamas nel perpetrare un massacro atroce di civili israeliani, 
un’illegittima offesa le cui conseguenze sono ora fatte pagare agli abi-
tanti di Gaza? Come si è arrivati a commettere atti che l’Onu definisce 
“crimini di guerra”? 
Chiunque viene in questo frammento di Medio Oriente sempre in co-
struzione con la speranza di trovare risposte ha sbagliato destinazione. 
Israele e dintorni sono una fucina di domande che ossessionano quanti 
percorrono questa Terra, resa dalla storia mosaico perennemente in-
completo. 
Da una parte c’è Israele con la sua galassia di insediamenti blindati dai 
muri e dai reticolati della paura. Un terrore vecchio di millenni di per-
secuzioni, di discriminazioni, di lutti. Dall’altra non c’è – ancora, ma 
si fa sempre più fatica a dirlo – la Palestina. Al suo posto, c’è la rabbia 
palpabile di un popolo troppo a lungo frustrato. Una rabbia senza futu-
ro, condannata a esprimersi secondo l’identico copione di distruzione e 
autodistruzione. Su questa rabbia che gli imprenditori del terrore co-
struiscono i loro imperi di sangue. Sangue innocente. Sangue di indife-
si. Israeliani, palestinesi, ucraini, armeni, congolesi, colombiani, hai-
tiani, afghani, iraniani... Tutti gli individui e le comunità hanno diritto 
di proteggersi dalle vessazioni di invasori stranieri, di bande feroci, di 
regimi liberticidi. 
Come spesso accade, però, un giusto principio, se assolutizzato, rischia 
di divenire motore di violenza senza fine. E di raggiungere l’opposto 
per cui è stato formulato. 
 


