
Pachistano, 48 anni, ben conosciuto a Manfredonia, terra di forte im-
migrazione, di sfruttamento ma anche di integrazione. Per tutti una 
persona allegra e gentile, Afzal è morto come altri commercianti italia-
ni, vittima della criminalità. È morto come i quattro operai immigrati 
uccisi dal crollo del cantiere della Esselunga a Firenze, morti coi colle-
ghi italiani. Morti italiani. Come le tante vittime sul lavoro, immigrati 
e italiani. Ugualmente lavoratori, ugualmente sfruttati. Certo, non po-
che volte l’immigrato è più sfruttato, più insicuro, meno tutelato e di-
feso. Ma poi, alla fine, nello sfruttamento, nella insicurezza sono tutti 
uguali. Tutti italiani, tutti uguali. Ma nella morte. Come quell’ultimo 
abbraccio dei tre ragazzi affogati nel Natisone. Uguali nella morte, ra-
gazzi e basta. Ma nella vita si continua a distinguere. Si è sempre dise-
guali o un po’ meno uguali, italiani e non italiani. Ma perché solo la 
morte deve renderci uguali? L’articolo 3 della nostra bellissima Co-
stituzione recita che «tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, 
di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali». Aggiungendo, 
ed è questa la parte più importante, che «è compito della Repubblica 
rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di 
fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno svi-
luppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavora-
tori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». Qual-
cuno contesterà che gli immigrati non sono cittadini italiani, contesta-
zione freddamente e disumanamente burocratica. Ma la Costituzione 
parla di “lavoratori”, come Afzal, come Taoufik Haidar, Mohamed El 
Ferhane, Mohamed Toukabri, Bouzekri Rahimi, i tre operai morti a 
Firenze, come Satnam Singh, il bracciante ferito, abbandonato e morto 
a Latina,  Lavoratori diseguali in vita e poi, come la livella, uguali in 
morte. 
Proviamo a riflettere, provino a riflettere i nostri attuali governanti, 
così impegnati a sottolineare le diversità, le diseguaglianze e a penaliz-
zare, e addirittura punire, chi è diverso, anche se vorrebbe tanto essere 
uguale. Integrazione, inclusione sono le parole che applicano l’articolo 
3 della Costituzione, non i Cpr, le cauzioni, i respingimenti verso Paesi 
(in)sicuri, le detenzioni in Albania. 
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PAPA FRANCESCOANGELUS  
Domenica, 14 luglio 2024 

adottare uno stile  
di vita improntato  

alla sobrietà  
"per essere liberi"    

 

Cari fratelli e sorelle, buona domenica! 
Oggi il Vangelo ci parla di Gesù che invia i suoi discepoli per la mis-
sione (cfr Mc 6,7-13). Li invia “a due a due” e raccomanda una cosa 
importante: di portare con sé solo il necessario. 
Fermiamoci un momento su questa immagine: i discepoli sono invia-
ti insieme, e devono portare con sé solo il necessario. 
Il Vangelo non si annuncia da soli, no: si annuncia insieme, come co-
munità, e per questo è importante saper custodire la sobrietà: saper es-
sere sobri nell’uso delle cose, condividendo le risorse, le capacità e i 
doni, e facendo a meno del superfluo. Perché? Per essere liberi: il su-
perfluo ti fa schiavo. E anche perché tutti abbiano ciò che serve a vive-
re in modo dignitoso e a contribuire attivamente alla missione; e poi 
essere sobri nei pensieri, essere sobri nei sentimenti, abbandonando i 
preconcetti, abbandonando le rigidità che, come bagagli inutili, appe-
santiscono e intralciano il cammino, favorendo invece il confronto e 
l’ascolto, e rendere così più efficace la testimonianza. 
Pensiamo ad esempio: cosa succede nelle nostre famiglie o nelle no-
stre comunità, quando ci si accontenta del necessario, anche con poco, 
con l’aiuto di Dio, si riesce ad andare avanti e ad andare d’accordo, 
condividendo quello che c’è, rinunciando tutti a qualcosa e sostenen-
dosi a vicenda (cfr At 4,32-35). E questo è già un annuncio missiona-
rio, prima e più ancora delle parole, perché incarna la bellezza del 
messaggio di Gesù nella concretezza della vita. Una famiglia o una 
comunità che vivono in questo modo, infatti, creano attorno a sé un 
ambiente ricco d’amore, in cui è più facile aprirsi alla fede e alla novi-
tà del Vangelo, e da cui si riparte migliori, si riparte più sereni. 
Se al contrario ognuno va per conto suo, se ciò che conta sono solo le 
cose – che non bastano mai –, se non ci si ascolta, se prevalgono 
l’individualismo e l’invidia – l’invidia è una cosa mortale, un vele- 1 



no -l’aria si fa pesante, la vita difficile, e gli incontri diventano più oc-
casione di inquietudine, di tristezza e di scoraggiamento che occasione 
di gioia (cfr Mt 19,22). 
Cari fratelli e sorelle, comunione e sobrietà sono valori importanti per 
la nostra vita cristiana: comunione, armonia tra noi e sobrietà sono va-
lori importanti, valori indispensabili per una Chiesa che sia missiona-
ria, a tutti i livelli. 
Possiamo chiederci, allora: io sento il gusto di annunciare il Vangelo, 
di portare, là dove vivo, la gioia e la luce che vengono dall’incontro 
con il Signore? E per farlo, mi impegno a camminare assieme agli al-
tri, condividendo con loro idee e capacità, con mente aperta, con cuore 
generoso? E infine: so coltivare uno stile di vita sobrio, uno stile di 
vita attento ai bisogni dei fratelli? Sono domande che ci farà bene fare. 
Maria, Regina degli Apostoli, ci aiuti ad essere veri discepoli missio-
nari, nella comunione e nella sobrietà di vita. Nella comunione, 
nell’armonia tra noi e nella sobrie-
tà di vita.   
Tramandare  
la memoria.  
Perché il male  
non si ripeta 
Marina Corradi 
All’inizio del suo Diario, Etty Hillesum, la giovane ebrea morta ad 
Auschwitz citata da Benedetto XVI nella sua ultima udienza, si fa una 
domanda. Vivace, colta, a quel tempo dimentica della fede dei genito-
ri, Etty comincia a capire però cosa accade, e dove vanno, quei treni 
carichi di ebrei in partenza dalla sua Amsterdam. Allora nella casa an-
cora tranquilla, seduta alla scrivania, gli amati libri davanti, Hillesum 
si chiede come mai le è dato di vivere in pace, quando milioni di altri 
stanno soffrendo e morendo. È una domanda che da due anni, dall’U- 
craina, e poi ancora dopo il 7 ottobre, e dopo Gaza, accade anche a me 
di farmi. Come mai il peso del dolore appaia distribuito in modo 
così impari. Le città incenerite in Ucraina, la gente in fuga, e decine e 
decine di migliaia di soldati morti. E dopo Zaporizhzhia, le fosse 
comuni, dopo la battaglia della Azovstal e le code miserabili dei  2

 
Il punto è che i governi finanziati dall’Ue aggravano questa drammati-
ca situazione: un “Lighthouse Report” realizzato da un pool di grandi 
quotidiani europei e nord-americani (Desert Dumps: Discariche nel 
deserto) con un’inchiesta durata un anno, ha documentato che in tre 
Paesi africani (Marocco, Mauritania e Tunisia) rifugiati e lavoratori 
africani sono catturati sulla base unicamente del colore della pelle, ca-
ricati su autobus e scaricati “nel mezzo di nulla”, spesso in aree deser-
tiche. Qui sono abbandonati senza assistenza, acqua o cibo, esposti al 
rischio di imprigionamenti, estorsioni, torture, violenza sessuale. Altri, 
portati nelle aree di confine, sarebbero venduti dalle autorità a bande 
che li imprigionano e torturano per ottenere un riscatto. Tutto questo 
avviene, secondo il rapporto, grazie a denaro, veicoli, equipaggiamen-
ti, informazioni e forze di sicurezza fornite dall’Ue e dai governi euro-
pei. 
Nel caso tunisino sono stati verificati tredici incidenti occorsi tra luglio 
2023 e maggio 2024, in cui gruppi di africani sono stati rastrellati nelle 
città o nei porti e condotti a molti chilometri di distanza, di solito vici-
no ai confini con Libia o Algeria, e scaricati lì. In un altro caso un 
gruppo è stato consegnato alle autorità libiche e incarcerato in un cen-
tro di detenzione. Come se non bastasse, nel caso marocchino è stato 
filmato un gruppo di agenti di polizia spagnoli che entrava regolar-
mente in un centro di detenzione per migranti. Il rapporto afferma che 
l’Ue “è ben consapevole delle operazioni di scaricamento e a volte di-
rettamente coinvolta”. Ecco che cosa c’è dietro la diminuzione degli 
sbarchi: una cinica delega ad altri governi perché si accollino il lavoro 
sporco di contenere i transiti e un drammatico costo in termini di sof-
ferenze e vite umane perdute.    

 
 

Afzal, pachistano morto  
«come un italiano» 
Antonio Maria Mira 
Ascolta 

Afzal è morto come un italiano. Stroncato da 
un malore mentre inseguiva un ladro che aveva saccheggiato il suo 
negozio. Per difendere quello che era riuscito a costruire in venti anni 
di immigrato e poi in quattordici anni da commerciante. 7  
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EMIGRANTI 

L’altra faccia  
degli sbarchi in calo.  
Si muore di più  
nel deserto 
Maurizio Ambrosini 
Sono calati gli sbarchi in Italia (28.376 all’11 luglio, contro 73.173 di 
un anno fa: meno della metà) e il governo canta vittoria. La strategia 
dell’esternalizzazione dei confini sembra ora dare frutti, mediante gli 
accordi con il governo autoritario tunisino e il rinnovo dei finanzia-
menti a governo e milizie locali libiche. Certo occorre cautela: parten-
ze e sbarchi da anni oscillano, in dipendenza di vari fattori, tra cui il 
meteo e le condizioni del mare, quest’anno a lungo sfavorevoli. Le rot-
te cambiano e cercano altri sbocchi, spesso più lunghi, costosi e peri-
colosi dei precedenti. Ma credo si debba ammettere che le politiche 
attuate dai governi del Nord del mondo per il contenimento delle mi-
grazioni indesiderate e degli arrivi spontanei per asilo alla fine rag-
giungono buona parte dei loro obiettivi. L’abbiamo già visto con gli 
accordi tra Ue e Turchia, Bosnia-Erzegovina, Montenegro, Marocco, 
Niger (ora denunciato dal governo golpista). 
Per i governi dei Paesi di transito e per le élite al potere i vantaggi del-
la collaborazione sono tangibili, in termini di finanziamenti, sostegno 
politico presso il Fmi o in altre sedi internazionali, tolleranza per i loro 
metodi di governo, promesse di futuro ingresso nell’Ue o di trattamen-
ti di favore. I costi per i governi sono invece bassi, soprattutto quando 
si tratta di reprimere il passaggio dei cittadini di altri paesi, troppo de-
boli e privi di appoggi per minacciare il consenso sociale interno. Ciò 
che invece non vediamo e non vogliamo vedere sono i costi umani del-
la repressione della mobilità transfrontaliera in Africa. Un recente rap-
porto Unhcr ha gettato una luce almeno parziale sulle morti nel deserto 
del Sahara. La cifra documentata è di 1.180 persone morte attraversan-
do il deserto tra il gennaio 2020 e il maggio 2024, ma testimoni e ri-
cercatori sono convinti che il dato sia molto più alto. Violenze, rapi-
menti, torture, abbandoni in situazioni  di pericolo, detenzione arbitra-
ria, respingimenti, costellano le rotte che cercano di raggiungere il Me-
diterraneo dall’Est e dall’Ovest dell’Africa sub-sahariana. L’Unhcr 
parla di “orrori inimmaginabili”. 
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profughi, dopo due anni così, lunedì scorso un missile russo ha colpito 
l’ospedale dei bambini di Kiev. Non per caso, afferma l’Onu, che de-
nuncia il crimine internazionale: perché l’Ucraina, in ginocchio, ceda. 
Leggo, e nel piccolo paese ladino in cui mi trovo me ne vado in giro  
con quella domanda. Laggiù, e a Gaza, e prima in quei kibbutz, e in 
chissà quanti altrove, scoppia la ferocia degli uomini. E qui questa me-
ravigliosa pace, com’è possibile? Poi, rifletto, mio padre, mentre Etty 
finiva ad Auschwitz, era sul Fronte russo, da cui decine di migliaia di 
italiani non tornarono. Forse la guerra tocca, fra i popoli, una genera-
zione, e quella dei figli e dei nipoti, come vaccinata, per un po’ ne è 
salva? Nella piazza un cartello ricorda le tradizioni del paese. Ancora 
nel primo ‘900 i diciottenni che passavano la visita di leva la domenica 
successiva uscivano con le piume sul cappello, a festeggiare. “Abili”: 
abili alla guerra, ciò che accadde poco dopo, nel ‘15. Osservo le facce 
di quei ragazzi fieri, sani, forti. Ignari della strage che si prepara. (Che 
tenerezza mi fanno, quei coscritti d’inizio ‘900, quasi fossero figli). 
Poi, sovrapensiero, mi affaccio alla pieve barocca. Sulla sinistra, una 
lapide ai caduti della Grande Guerra. Rieccoli, nell’uniforme 
dell’esercito austroungarico, quei ragazzi. Caduti, o dispersi - mai tor-
nati. Trenta, forse, in un paese allora piccolissimo. Un caduto, giova-
nissimo, nella foto porta ancora con il cappello della festa. Cent’anni 
dopo, questo borgo sa di fieno, la seggiovia porta in quota i turisti, il 
benessere è evidente. Un’altra generazione ha portato la sua parte di 
dolore. I figli, però, almeno ricordavano. I figli dei figli, no. Nulla a 
che fare con loro quei ritratti su una lapide, che forse non hanno mai 
guardato. Come non la guarderebbero, credo, i miei figli. È questo, che 
mi fa paura. Due o tre generazioni dopo, si dimentica. Il vaccino svani-
sce. «Che cosa non ricordano, cosa non sanno?», si chiedeva il poeta 
Mario Luzi. Non sanno, i figli ciò che chi cresce nella pace ignora: la 
paura, gli addii, la morte. Le persecuzioni, o l’essere profughi, o le 
bombe sui bambini. Forse credono di sapere perché vedono sul web – 
ma non basta. Hillesum dal campo di Westerbork, anticamera di Au-
schwitz, scrisse una straordinaria cronaca dall’inferno. Le sue Lettere, 
brevi, scarne, sono così intrise di strazio che lasciano ammutoliti. For-
se, penso, nella nostra pace qualcosa possiamo fare: tramandare la me-
moria ricevuta, della guerra e del male. Questo dobbiamo ai figli, che 
non sanno. E, non sapendo, possono ricominciare.  
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Circa gli insulti    
Erri De Luca 
 

Su Internet è diffusa l’usanza dell’insulto. 
Senza arrivare alla calunnia e alla diffamazione, per le quali si procede 
con querela, è diventato normale trovare nei propri profili una sequen-
za di maledizioni anonime. Naturalmente c’è il termine inglese pronto 
all’uso con la sua definizione che non definisce: “haters”. Con il verbo 
“to hate”, odiare, si classifica una serie assortita di interventi ostili. 
L’odio resta per me un disturbo sentimentale che nuoce a chi lo nutre, 
senza provocare danno alcuno al destinatario. Per ottenere un minimo 
di risultato l’insulto dovrebbe far ridere, mettere in ridicolo. Ma chi 
soffre del disordine emotivo dell’odio è incapace di ironia. Mi capita 
di ricevere commenti ostili su qualunque argomento mi pronuncio. 
Provo a spiegare l’effetto su di me. Ho un’educazione napoletana che 
mi difende. Il suo termine non inglese e perciò preciso è strafottenza, 
dove il prefisso intensivo stra esprime il grado di invulnerabilità rag-
giunto dal mio sistema nervoso. Malgrado la sua manifesta impotenza, 
il disturbato procede ugualmente con i suoi vani rancori. Usa il canale 
sociale come sfogatoio. Ha l’impressione di liberarsi della sua pena, 
con effetto di chi si gratta la rogna, aggravandola. Risultato finale della 
sua azione sarà sempre e comunque di dare importanza all’insultato, 
che sentitamente ringrazia. 

 
 
 

Donaci, Signore, dopo tutte le nostre fatiche, un vero 
tempo di pace. 
Dacci, dopo tante parole, il dono del silenzio che purifi-
ca e ricrea. 
Donaci, dopo tanti cammini frettolosamente cancellati 
dalla cortina di nebbia della distrazione, la possibilità di 
contemplare con disponibilità e pienezza ogni porzione 
di realtà, anche delle realtà che ci costano. 5  

 

Donaci la gioia, dopo le insoddisfazioni che ci frenano, 
come una barca che si staglia sull'acqua. 
Donaci, Signore, la possibilità di vivere senza fretta, 
estasiati dalla sorpresa che i giorni portano con sé per 
mano. 
Donaci la capacità di vivere a occhi aperti, di vivere in-
tensamente. 
Donaci l'umile semplicità degli artigiani che, preferendo 
la sapienza dell'esperienza all'apparato delle teorie, ri-
conoscono che stanno sempre ricominciando. 
Permettici di ascoltare la lezione del vaso sulla ruota 
del vasaio; del ceppo lisciato dalle mani del falegname; 
dell'impasto che il fornaio pazientemente trasforma in 
pane. 
Donaci di nuovo, Signore, la grazia del canto, del fi-
schio che imita l'aerea felicità degli uccelli, delle imma-
gini ritrovate, del ridere condiviso. 
Donaci la forza di impedire che le dure necessità del 
vivere schiaccino il desiderio dentro di noi e che si dis-
sipi la trasparenza dei nostri sogni. 
Fa' di noi dei pellegrini, che nel visibile scorgono l'insi-
nuarsi discreto dell'invisibile.          Josè Tolentino Mendoza 

Non accettate nulla come verità  
che sia privo di amore.  

E non accettate nulla come amore  
che sia privo di verità!  

L'uno senza l'altra diventa  
una menzogna distruttiva. 

Edith Stein, Santa Tsa Benedetta della Croce 


