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Siccità, alluvioni, il ritmo 
periodico di questi fenomeni naturali è stato variamente in-
terpretato, secondo le epoche. Nelle scritture sacre la pioggia 
è una fornitura divina sottoposta a condizione che sia osser-
vato il culto monoteista. Quando il popolo se ne distoglie 
tornando al politeismo e all’idolatria, i cieli diventano un co-
perchio di rame. La più grave di quelle siccità, durata tre an-
ni, è descritta nel Capitolo 17 del Primo Libro Dei Re. Viene 
risolta da una prodigiosa conversione di popolo, ottenuta dal 
profeta Eliàhu/Elia al termine di una giornata micidiale. La 
relazione tra terra e cielo era intensa e consentiva riparazio-
ni. Anche il clima attuale oscilla tra inondazioni e siccità, ma 
le cause offrono spiegazioni scientifiche. Per lo sfruttamento 
intenso delle risorse, con l’accu -mulo di anidride carbonica, 
si surriscaldano le superfici. Diversamente dai fenomeni nar-
rati nelle scritture sacre, nel tempo attuale non si manifesta 
conversione e conseguente ripristino d’intesa tra la terra e la 
sua atmosfera. Si continua con l’idolatria dei beni accaparra-
ti, mitologie di semidei venerati per il censo, contro i quali 
alcuni giovani profeti del clima gridano per convertire. An-
che se isolati li credo ugualmente predecessori di un Eliàhu/
Elia prossimo venturo, infaticabile sterminatore di idolatri.  
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MESSAGGIO di Papa Francesco 

NELLA VECCHIA  
NON ABBANDONARMI    

 (cfr. Sal 71,9) 
  

Cari fratelli e sorelle! 
Dio non abbandona i suoi figli, mai. Nem-
meno quando l’età avanza e le forze decli-
nano, quando i capelli imbiancano e il ruo-
lo sociale viene meno, quando la vita diventa meno produttiva e rischia di 
sembrare inutile. Egli non guarda le apparenze (cfr 1 Sam 16,7) e non disde-
gna di scegliere coloro che a molti appaiono irrilevanti. Non scarta alcuna 
pietra, anzi, le più “vecchie” sono la base sicura sulla quale le pietre “nuove” 
possono appoggiarsi per costruire tutte insieme l’edificio spirituale (cfr 1 
Pt 2,5). 
La Sacra Scrittura, tutta intera, è una narrazione dell’amore fedele del Signo-
re, dalla quale emerge una consolante certezza: Dio continua a mostrarci la 
sua misericordia, sempre, in ogni fase della vita, e in qualsiasi condizione ci 
troviamo, anche nei nostri tradimenti. I salmi sono colmi della meraviglia del 
cuore umano di fronte a Dio che si prende cura di noi, nonostante la nostra 
pochezza (cfr Sal 144,3-4); ci assicurano che Dio ha tessuto ognuno di noi 
fin dal seno materno (cfr Sal 139,13) e che nemmeno negli inferi abbando-
nerà la nostra vita (cfr Sal 16,10). Dunque, possiamo essere certi che ci sta-
rà vicino anche nella vecchiaia, tanto più perché nella Bibbia invecchiare è 
segno di benedizione. 
Eppure, nei salmi troviamo anche quest’accorata invocazione al Signore: 
«Non gettarmi via nel tempo della vecchiaia» (Sal 71,9). Un’espressione for-
te, molto cruda. Fa pensare alla sofferenza estrema di Gesù che sulla croce 
gridò: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46). 
Nella Bibbia, dunque, troviamo la certezza della vicinanza di Dio in ogni sta-
gione della vita e, al tempo stesso, il timore dell’abbandono, particolarmente 
nella vecchiaia e nel momento del dolore. Non si tratta di una contraddizio-
ne. Guardandoci attorno, non facciamo fatica a verificare come tali espres-
sioni rispecchino una realtà più che evidente. Troppo spesso la solitudine è 
l’amara compagna della vita di noi, anziani e nonni. Tante volte, da vescovo 
di Buenos Aires, mi è capitato di visitare case di riposo e di rendermi conto di 
quanto raramente quelle persone ricevessero visite: alcune non vedevano i 
loro cari da molti mesi. 
Sono tante le cause di questa solitudine: in molti Paesi, soprattutto i più po-
veri, gli anziani si ritrovano soli perché i figli sono costretti a emigrare. Oppu-
re, penso alle numerose situazioni di conflitto: quanti anziani rimangono  
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soli perché gli uomini – giovani e adulti – sono chiamati a combattere e le 
donne, soprattutto le mamme con bambini piccoli, lasciano il Paese per dare 
sicurezza ai figli. Nelle città e nei villaggi devastati dalla guerra rimangono 
tanti vecchi e anziani soli, unici segni di vita in zone dove sembrano regnare 
l’abbandono e la morte. In altre parti del mondo, poi, esiste una falsa convin-
zione, molto radicata in alcune culture locali, che genera ostilità nei confronti 
degli anziani, sospettati di fare ricorso alla stregoneria per togliere energie 
vitali ai giovani; così che, in caso di morte prematura o di malattia o di sorte 
avversa che colpiscono un giovane, la colpa viene fatta ricadere su qualche 
anziano. Questa mentalità va combattuta ed estirpata. È uno di quegli infon-
dati pregiudizi, dai quali la fede cristiana ci ha liberato, che alimenta una per-
sistente conflittualità generazionale fra giovani e anziani. 
Se ci pensiamo bene, quest’accusa rivolta ai vecchi di “rubare il futuro ai gio-
vani” è molto presente oggi ovunque. Essa si riscontra, sotto altre forme, 
anche nelle società più avanzate e moderne. Ad esempio, si è ormai diffusa 
la convinzione che gli anziani fanno pesare sui giovani il costo dell’assistenza 
di cui hanno bisogno, e in questo modo sottraggono risorse allo sviluppo del 
Paese e dunque ai giovani. Si tratta di una percezione distorta della realtà. È 
come se la sopravvivenza degli anziani mettesse a rischio quella dei giovani. 
Come se per favorire i giovani fosse necessario trascurare gli anziani o addi-
rittura sopprimerli. La contrapposizione tra le generazioni è un inganno ed è 
un frutto avvelenato della cultura dello scontro. Mettere i giovani contro gli 
anziani è una manipolazione inaccettabile: «È in gioco l’unità delle età della 
vita: ossia, il reale punto di riferimento per la comprensione e 
l’apprezzamento della vita umana nella sua interezza» (Catechesi 23 febbraio 
2022). 
Il salmo citato in precedenza – dove si supplica di non essere abbandonati 
nella vecchiaia – parla di una congiura che si stringe attorno alla vita degli 
anziani. Sembrano parole eccessive, ma le si comprende se si considera che 
la solitudine e lo scarto degli anziani non sono casuali né ineluttabili, bensì 
frutto di scelte – politiche, economiche, sociali e personali – che non ricono-
scono la dignità infinita di ogni persona «al di là di ogni circostanza e in qua-
lunque stato o situazione si trovi» (Dich. Dignitas infinita, 1). Ciò avviene 
quando si smarrisce il valore di ciascuno e le persone diventano solo un co-
sto, in alcuni casi troppo elevato da pagare. Ciò che è peggio è che, spesso, 
gli anziani stessi finiscono per essere succubi di questa mentalità e giungono 
a considerarsi come un peso, desiderando essi stessi per primi di farsi da 
parte. D’altro canto, oggi sono molte le donne e gli uomini che cercano la 
propria realizzazione personale in un’esistenza il più possibile autonoma e 
slegata dagli altri. Le appartenenze comuni sono in crisi e si affermano le 
individualità ; il passaggio dal “noi” all’“io” appare uno dei più evidenti segni 
dei nostri tempi. La famiglia, che è la prima e più radicale contestazione 2

Che loro vedano questa libertà in un oratorio può stupire dato lo svuo-
tarsi progressivo delle chiese. Non sono credenti per forza, alcuni lo 
sono e altri no, oppure hanno più domande che risposte. Però parteci-
pano alle attività di preghiera che l’oratorio propone, accolgono i mo-
menti di silenzio, si mettono in discussione. «Per me la preghiera è un 
momento in cui riflettere su come è andata la giornata e in cui ripassa-
re le parole e i valori che ci tengono tutti insieme», racconta Alberto, 
18 anni, che quest’estate ha anche preparato la meditazione mattutina 
di una pagina di Vangelo. Stando con loro si può pensare che le eti-
chette, le definizioni come “credente” o “non credente”, contino fino a 
un certo punto se poi in un ambiente si respira un clima vivace, si ve-
dono gesti buoni, si incontrano adulti credibili. Si può pensare che tut-
to viene seminato e che poi qualcosa crescerà con tempi e modi che 
saranno unici per ciascuno. 
Ma la cosa forse più interessante è ascoltare le loro parole sul mondo 
degli adulti e sui cambiamenti che vorrebbero vedere nella nostra so-
cietà. «Gli adulti non si ricordano come erano da adolescenti, potreb-
bero ricordarselo di più e giudicarci di meno»; «Vorrei che gli adulti 
sapessero mostrare anche la loro fragilità»; «Quando ho un problema, 
gli adulti mi dicono che non è niente rispetto a quello che dovrò af-
frontare nel futuro, ma è proprio così?»; «Io vorrei incontrare adulti 
che fanno davvero quello che dicono»; «Io chiedo di sottovalutarci di 
meno, non siamo bambini». 
In molti dicono che nella nostra società vedono tanta individualità e 
l’incapacità di capire che i problemi non riguardano mai solo il singolo 
ma spesso chiamano in causa tutta una comunità. Vedono tanto giudi-
zio e poco ascolto. Quando lo spiegano la loro voce vibra, si fa più ta-
gliente e senti che ci credono davvero. Non risparmiano critiche e os-
servazioni nemmeno alla loro, di generazione. È vero si sentono più 
soli, è vero hanno spesso il telefono in mano, è vero: anche loro sono 
un po’ egoisti. Però intanto la loro estate la passano gratis ad animare 
il tempo dei più piccoli e ad assumersi una responsabilità. Sono lì per 
attrazione, non per obbligo. «Non rinuncerei a stare qui per niente al 
mondo», dice Beatrice, che nella vita studia al liceo scientifico e sogna 
di diventare dottoressa. Come già detto, il nostro campione è di certo 
parziale e particolare. La nostra non è stata un’analisi statistica, più un 
percorso di conoscenza. E giunti al termine possiamo dire che ascolta-
re i quindicenni, sedicenni, diciassettenni è stata l’occasione per sco-
prire qualcosa di più su di loro, certo, ma anche su di noi. 7  
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Siamo stati due mesi  
coi giovani  
degli oratori:  
leggete cosa  
abbiamo scoperto  

 

Chiara Vitali   
 

Hanno voglia di una società meno egoista, di adulti senza maschere, di 
non essere continuamente sottovalutati e svalutati. Sono i quindicenni, 
sedicenni, diciassettenni che abbiamo incontrato negli ultimi due mesi, 
impegnati negli oratori estivi di sette parrocchie della diocesi di Mila-
no. Ci siamo seduti con loro attorno a un tavolo e siamo stati ad ascol-
tarli: questo era il cuore del progetto di Avvenire che è stato raccontato 
nelle pagine lombarde ma che ha una valenza che travalica i confini 
regionali. Di adolescenti infatti si parla continuamente, report dopo 
report. Vivono un tempo difficile, il Covid su loro ha pesato più che su 
altri. «E poi hanno sempre quel telefono in mano» dice chiunque li os-
servi da lontano o da vicino. Sono più isolati, più soli. E loro invece 
cosa dicono? 
Il nostro campione è stato particolare: gli adolescenti attivi negli orato-
ri sono immersi in una rete di relazioni e scelgono volontariamente di 
impegnarsi. Lo fanno perché – così ci hanno detto – in oratorio trova-
no relazioni più vere che in altri contesti. «Non so come dirlo, ma io 
qui ho amicizie più pure», spiega ad esempio Ilaria, animatrice in ora-
torio da poco tempo. Prima pensava che non avrebbe mai messo piede 
in una parrocchia, poi si è ritrovata a vivere un’estate sola tra letto e 
divano e l’anno dopo ha deciso di provarci. «Non me ne sono più an-
data», aggiunge ridendo. 
Sono ragazze e ragazzi che vogliono sentirsi liberi di essere semplice-
mente ciò che sono, con tutte le domande, ribellioni e contraddizioni 
che il loro periodo di vita porta con sé. Davide, un altro giovane, ce lo 
spiega così: «Io sento che noi ci mettiamo sempre addosso una ma-
schera per non essere esclusi dai gruppi, per non essere giudicati, e  
andiamo avanti di maschera in maschera. È così finché non troviamo 
un gruppo dove possiamo essere chi siamo. Io l’ho trovato qui».  
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dell’idea che ci si possa salvare da soli, è una delle vittime di questa cultura 
individualista. Quando si invecchia, però, a mano a mano che le forze decli-
nano, il miraggio dell’individualismo, l’illusione di non aver bisogno di nessu-
no e di poter vivere senza legami si rivela per quello che è; ci si trova invece 
ad aver bisogno di tutto, ma oramai soli, senza più aiuto, senza qualcuno su 
cui poter fare affidamento. È una triste scoperta che molti fanno quando è 
troppo tardi. 
La solitudine e lo scarto sono diventati elementi ricorrenti nel contesto in cui 
siamo immersi. Essi hanno radici molteplici: in alcuni casi sono il frutto di una 
esclusione programmata, una sorta di triste “congiura sociale”; in altri casi si 
tratta purtroppo di una decisione propria. Altre volte ancora si subiscono fin-
gendo che si tratti di una scelta autonoma. Sempre di più «abbiamo perso il 
gusto della fraternità» (Lett. enc. Fratelli tutti, 33) e facciamo fatica anche 
solo a immaginare qualcosa di differente. 
Possiamo notare in molti anziani quel sentimento di rassegnazione di cui par-
la il libro di Rut quando narra della vecchia Noemi che, dopo la morte del 
marito e dei figli, invita le due nuore, Orpa e Rut, a far ritorno al loro paese 
di origine e alla loro casa (cfr Rut 1,8). Noemi – come tanti anziani di oggi – 
teme di rimanere da sola, eppure non riesce a immaginare qualcosa di diver-
so. Da vedova, è consapevole di valere poco agli occhi della società ed è 
convinta di essere un peso per quelle due giovani che, al contrario di lei, 
hanno tutta la vita davanti. Per questo pensa che sia meglio farsi da parte e 
lei stessa invita le giovani nuore a lasciarla e a costruire il loro futuro in altri 
luoghi (cfr Rut 1,11-13). Le sue parole sono un concentrato di convenzioni 
sociali e religiose che sembrano immutabili e che segnano il suo destino. 
Il racconto biblico ci presenta a questo punto due diverse opzioni di fronte 
all’invito di Noemi e dunque di fronte alla vecchiaia. Una delle due nuore, 
Orpa, che pure vuol bene a Noemi, con un gesto affettuoso la bacia, ma ac-
cetta quella che anche a lei sembra l’unica soluzione possibile e se ne va per 
la sua strada. Rut, invece, non si stacca da Noemi e le rivolge parole sor-
prendenti: «Non insistere con me che ti abbandoni» (Rut 1,16). Non ha pau-
ra di sfidare le consuetudini e il sentire comune, sente che quell’anziana don-
na ha bisogno di lei e, con coraggio, le rimane accanto in quello che sarà 
l’inizio di un nuovo viaggio per entrambe. A tutti noi – assuefatti all’idea che 
la solitudine sia un destino ineluttabile – Rut insegna che all’invocazione “non 
abbandonarmi!” è possibile rispondere “non ti abbandonerò!”. Non esita a 
sovvertire quella che sembra una realtà immutabile: vivere da soli non può 
essere l’unica alternativa! Non a caso Rut – colei che rimane vicina all’anzia- 
na Noemi – è un’antenata del Messia (cfr Mt 1,5), di Gesù, l’Emmanuele, 
Colui che è il “Dio con noi”, Colui che porta la vicinanza e la prossimità di Dio 
a tutti gli uomini, di tutte le condizioni, di tutte le età. 
La libertà e il coraggio di Rut ci invitano a percorrere una strada nuova:  
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seguiamo i suoi passi, mettiamoci in viaggio con questa giovane donna stra-
niera e con l’anziana Noemi, non abbiamo paura di cambiare le nostre abitu-
dini e di immaginare un futuro diverso per i nostri anziani. . Rut ha scelto di 
stare vicina a Noemi ed è stata benedetta: con un matrimonio felice, una 
discendenza, una terra. Questo vale sempre e per tutti: stando vicino agli 
anziani, riconoscendo il ruolo insostituibile che essi hanno nella famiglia, nel-
la società e nella Chiesa, riceveremo anche noi tanti doni, tante grazie, tante 
benedizioni! 
All’atteggiamento egoistico che porta allo scarto e alla solitudine contrappo-
niamo il cuore aperto e il volto lieto di chi ha il coraggio di dire “non ti ab-
bandonerò!” e di intraprendere un cammino differente. 
 

L'immigrazione  
ha “salvato”  
la demografia 
(non solo in Italia) 
 
È accaduto in Italia e ancora più marcatamente in Germania, come in 
altri dodici Paesi in giro per il mondo. Nei primi vent’anni del nuovo 
millennio, il declino demografico è stato evitato solo grazie ai flussi di 
cittadini migranti che hanno varcato i loro confini e all’interno si sono 
stabiliti. Uno studio pubblicato l’8 luglio dal Pew Research Center di 
Washington ha calcolato in quale misura i nuovi residenti venuti 
dall’estero abbiano influito sui bilanci demografici dei singoli Paesi. 
Tra il 2000 e il 2020, la popolazione globale è aumentata di circa 1,7 
miliardi di persone. Non dappertutto, però, in maniera omogenea e se-
guendo le stesse dinamiche. Così, secondo l’istituto statunitense, la 
popolazione italiana è cresciuta di 2,7 milioni di persone nell’arco dei 
vent’anni presi in considerazione, ma sarebbe diminuita di 1,6 milioni 
di individui se non fosse stato per l’arrivo di migranti principalmente 
provenienti da Romania, Ucraina e Albania. Lo studio mette a con-
fronto solo le cifre relative all’inizio e alla fine del periodo considera-
to, ma è utile ricordare che i dati Istat su base annua riferiscono di una 
diminuzione progressiva della popolazione residente in Italia in atto a 
partire dal 2015, configurando per la prima volta in novant’anni una 
fase di declino demografico. 
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In Germania, i flussi migratori sono riusciti a sventare un decremento 
della popolazione in maniera ancora più evidente: tra il 2000 e il 2020 
si è registrato un aumento di 1,7 milioni di persone, ma i residenti 
complessivi si sarebbero ridotti di oltre 5 milioni senza l’arrivo di po-
lacchi, siriani, kazaki e romeni. Altri Paesi in cui, grazie ai migranti, si 
è evitato il segno meno nel bilancio demografico sono il Portogallo e 
la Repubblica Ceca. Oltre i confini del Vecchio Continente, balza 
all’occhio il caso degli Emirati Arabi Uniti dove la crescita è stata di 
6,1 milioni di persone. Senza nuovi residenti provenienti da Asia meri-
dionale ed Egitto nel 2020 si sarebbero registrati 210.000 abitanti in 
meno rispetto al 2000. La variazione demografica complessiva osser-
vata dal Pew Research Center è calcolata sulla base delle stime del 
World Population Prospects 2022 delle Nazioni Unite, e sempre da 
statistiche Onu di quell’anno viene tratto il cosiddetto International 
migrant stock, cioè il numero di persone nate in un Paese diverso da 
quello in cui risiedono, compresi i rifugiati. Il dato non misura solo gli 
arrivi recenti. Le differenze tra i migranti del 2000 e quelli del 2020 
non sono solo dovute alla nuova immigrazione, ma anche a morti e 
partenze dei precedenti immigrati. 
Ora, a livello globale, la tendenza è quella verso un calo delle nascite. 
«In tutto il mondo, le donne stanno avendo meno figli. Sempre di più 
rimandano la maternità o vi rinunciano, di pari passo con l’aumentare 
del numero medio degli anni della loro istruzione, con l’incremento 
del tasso di partecipazione alla forza lavoro e con l’accessibilità a me-
todi affidabili di pianificazione familiare» rilevano i curatori dello stu-
dio. Così tra il 2000 e il 2020 il tasso di fecondità totale, cioè il nume-
ro medio di figli per donna in età feconda (15-49 anni), è sceso da 2,7 
figli a 2,3, sempre più vicino a quel limite di 2,1, sotto il quale non è 
assicurata a una popolazione la possibilità di riprodursi e di rimanere 
stabile. In Italia l’Istat attesta oggi un tasso di fecondità totale che è 
quasi della metà, di 1,2 figli.In altri diciassette Paesi è andata anche 
peggio, e l’immigrazione è riuscita solo a mitigare, non a compensare, 
le perdite di popolazione. Un esempio? In Giappone, il calo di oltre 1,1 
milioni di persone nei primi vent’anni del millennio sarebbe stato esat-
tamente il doppio (2,2 milioni) se non fossero arrivati cinesi, sudcorea-
ni, vietnamiti e filippini. In un territorio dove nascono pochi bambini e 
per tradizione si applicano vincoli rigidi alle politiche migratorie, gli 
stranieri che hanno fatto ingresso entro i confini nazionali non sono in 
questo caso bastati.     


