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Grazie , 0 Gesu, per questo seminatore che non fa come farei io:io
guarderei bene il terreno, lo libererei dai sassi e dalle erbacce, e poi
getterei la semente sulla terra buona, per non sprecare tempo , soldi e
lavoro.

Insegna anche a me come a questo seminatore a gettare ovunque la
semente, anche nella terra arida e sassosa come quella del mio cuore.
Grazie, perché sono sicuro che ti sei ricordato anche di me terra sasso-
sa.

Grazie perché mi insegni a fare altrettanto , senza selezionare i buoni
dai cattivi, i degni dagli indegni della tua Parola, fiducioso nella tua
capacita di socchiudere il loro cuore piu che nella mia capacita di sfon-
darlo .

Tu mi avevi pure detto che mi mandavi come agnello in mezzo ai
lupil.

Insegnami a spargere senza calcolo del “profitto”per il Regno.

a spargere a piene mani il buon seme testimoniando il gusto della fi-
nezza inetriore, in un mondo di superficiali.

Vorrei seminare il gusto della gratuita in un mondo di affaristi, il gu-
sto del candore in un mondo di astuti., il gusto della ricerca spirituale,
in un mondo del “toccare per credere”, il gusto dell’ascolto silenzioso
in un mondo di fracassoni; il gusto dell’ultimo posto in un mondo di
arrivisti;il gusto della profondita dei rapporti in un mondo schiavo
dell’ immagine.

Insegnami ad individuare questo buon Seminatore che non perde
tempo a controllare il rendimento: e contento di essere stato fedele al
comando di seminare e questo gli basta!

Il Papa
ai giovani di Timor-Leste:
I'amore € servizio
e riconciliazione

L"importanza di fare chiasso

Daader di’ak. Buongiorno, € il saluto in tetum — una delle due lingue
ufficiali di Timor-Leste insieme al portoghese — con cui il Papa comin-
cia il dialogo con loro. La prima domanda sorprende i ragazzi. “Cosa
fanno i giovani?”, chiede loro. Le risposte sono alte, serie,
un’emanazione di quella fede che é parte integrante della vita timore-
se: i giovani proclamano Cristo, la parola di Dio, amano, rispondono.
Francesco annuisce, ma quello che vuole ribadire € che i giovani devo-
no fare “lio”, chiasso, e lo ribadira piu volte nel corso dell’incontro,
iniziato con la deposizione di fiori davanti la statua di Maria
all’ingresso del centro congressi, e con le testimonianze di quattro ra-
gazzi e di don Francisco Indra do Nascimento, presidente esecutivo
della Commissione nazionale Cattolica della gioventu del Paese.

Una terra ricca di speranza e futuro

Voi siete la maggioranza della popolazione di questa terra e la vostra
presenza la riempie di vita, speranza e futuro. Dice il Papa ai ragazzi,
ricordando loro di essere eredi di coloro che li hanno preceduti nella
fondazione di questa nazione. “Non perdete la memoria di coloro che
vi hanno preceduto e che con tanti sacrifici hanno consolidato questa
nazione”, ribadisce, invitandoli a non perdere I’entusiasmo della fede e
a non cedere ai vizi “che abbattono i giovani”, come I’alcol, le droghe
e “le tante cose che danno la felicita per mezz’ora”.

Il rispetto per gli anziani

L’invito e poi quello di sognare, perché “il giovane che non sogna e un
pensionato della vita”.Un giovane, aggiunge il Papa si trova nel mezzo
del cammino della vita, tra i bambini e gli anziani, “i due tesori piu E




grandi di un popolo”. Francesco chiede piu volte ai ragazzi di ripetere
questo concetto a lui molto caro, sottolineano come sono gli anziani
che danno saggezza ai giovani e i giovani che devono rispettarli e aver
cura di loro e non fare come quell’'uomo che costrui un tavolo a parte
per fare mangiare da solo I’anziano padre di cui si vergognava.

Liberta, impegno, fraternita

A Timor-Leste, che Francesco definisce come “il Paese sorridente”,
c’é “una meravigliosa storia di eroismo, di fede, di martirio e soprat-
tutto di fede e riconciliazione”, sottolinea il Papa che chiede ai ragazzi
quale sia la persona che in tutta la storia sia capace di perdono e ricon-
ciliazione? E Gesu, rispondono i ragazzi senza esitazioni, “nostro fra-
tello, che ci vuole tutti insieme”. La riconciliazione porta il Papa a rac-
comandare ai giovani tre cose: liberta, impegno e fraternita.“Ukun ra-
sik-an” e un’espressione in lingua tetum che significa “ciascuno si go-
verni da sé”. Un giovane che non é capace di autogovernarsi € dipen-
dente, non é libero ed é schiavo del proprio desiderio di sentirsi onni-
potente. L’ impegno, invece, deve essere per il bene comune. Un gio-
vane deve sapere che “essere liberi non vuol dire fare quello che si
vuole”. Un giovane ha delle responsabilita e una di queste e imparare
ad aver cura della casa comune. La terza raccomandazione é la frater-
nita: bisogna essere fratelli, non essere nemici, perché le differenze
servono per rispettarsi. “Amore é servizio”, “Amore e riconciliazione”,
fa ripetere ai ragazzi, ricordando nuovamente di rispettare gli anziani e
di far scomparire ogni forma di bullismo verso i fratelli piu deboli.

«ll Signore ci aiuti a
essere seminatori di pace

e tessitori di relazioni»

Segnati _dal fallimento 75
«Abbiamo dentro un desiderio, un orienta-
mento a fare del bene, una specie di sogno di essere buoni e di
dare gioia a quelli che amiamo, una sorta di legge che ci pre-
scrive di fare il bene ed evitare il male. Ma non ci riusciamo,

I nostri propositi si rivelano spesso e presto impraticabili. ’E

il mio figlio grande? La mamma mette al mondo e lascia partire i figli
per la loro strada, ma io continuero ad abitare il mistero, voglio osti-
narmi a seminare una scintilla di luce, anche nel buio piu cupo, voglio
stare vicino a Riccardo per continuare a rassicurarlo di fronte al miste-
ro, infatti nel mistero abiti tu, Signore Dio, e io sono con te!”.

Mi immagino che quando il Signore Dio ha accolto Fabio gli abbia
detto: “Come sei arrivato qui? Che cosa sono queste ferite?”. Mi im-
magino che Fabio abbia risposto: “E stato Riccardo, il mio figlio gran-
de, quasi un uomo ormai. E stato Riccardo che mi ha teso un agguato
nella notte dello spavento, e non ho potuto, non ho voluto difendermi,
pur essendo forte non ho usato la forza, lo spettacolo 3 era troppo as-
surdo, troppo sbagliato, troppo, troppo insanguinato. Ma poi subito la
vista si & oscurata, I’assurdo e scomparso e sei apparso tu, Signore Di-
0”. E il Signore Dio ha chiesto a Fabio: “Che cosa é stata la tua vita? E
ora che cosa sara di Riccardo, il tuo figlio che diventa uomo, senza di
te?”. E Fabio ha risposto: “Riccardo, il mio figlio grande, quasi un uo-
mo ormai, forse mi ha sentito come un peso, come un fastidio, come
capita a tutti i figli che hanno momenti in cui sentono insopportabile il
papa. Ma io ho parole da dire. Ecco: il papa & uomo di parola, € uomo
che ha parole da dire, € uomo che aiuta i figli a trovare le parole per
dire di sé, della loro inquietudine e della loro speranza. Il mio Riccar-
do non ha ancora imparato a esprimere in parole quello che dentro
I’animo si agita, si aggroviglia, si raggela. VVoglio stare vicino a Ric-
cardo e aiutarlo a dire le parole giuste, a dare il nome giusto alla vita,
anche al dolore, anche alla rabbia. La parola é gia una medicina. Il pa-
pa, se ascolta la sua esperienza e ascolta la voce del Signore, sa la pa-
rola giusta, sa il discorso rassicurante, sa la parola che incoraggia, che
corregge, che rimprovera, che perdona. Ecco: sono vivo presso di te,
Signore, per avere una parola da dire al mio Riccardo, il mio figlio
grande. Forse mi ascolter, forse diventera anche lui un uomo che co-
nosce la parola della verita e la via della vita".

Ecco di fronte all’incomprensibile tragedia la parola del Signore ci
aiuta a decifrare I’enigma e a raccogliere da Lorenzo, Daniela,Fabio il
cantico della vita e della speranza giovane di un fratello, I’intensita
dell’amore misterioso di una mamma e la responsabilita della parola
vera di un papa.




il mio fratello intelligente”. E il Signore Dio ha chiesto a Lorenzo:
“Che cosa ¢ stato della tua vita? Che cosa sara della vita di tuo fratello,
senza di te?” 1o mi immagino che Lorenzo abbia risposto: “Ecco, la
mia vita € stata un inizio, la mia vita e stata un sogno. Forse qualcuno
dira che la mia vita € stata un niente. Ma invece io voglio essere un
inno alla vita, io voglio vivere, vivere in eterno e voglio cantare alla
vita, alla sua bellezza, alle sue promesse.

lo voglio cantare la vita, anche per quelli della mia eta che vivono tri-
sti, arrabbiati, pessimisti. 1o voglio cantare la poesia della vita, degli
amici, del diventare grande, del coltivare speranze. Mio fratello mi ha
impedito di diventare grande e inseguire sogni, ma continuo a vivere
in questa gloria della tua casa, Signore, e voglio cantare I’incanto
dell’amore, lo stupore del pensiero, il coraggio della fatica. Come fara
senza di me Riccardo, il mio fratello grande, il mio fratello intelligen-
te? Ecco io voglio stargli vicino sempre, io voglio consolare le sue la-
crime, voglio calmare i suoi spaventi, voglio sperare con lui e per lui.
2Ecco, sono vivo e voglio cantare la vita, perché sono qui con te, Si-
gnore Dio!”. 1o mi immagino che accogliendo Daniela il Signore Dio
le abbia detto: “Perché sei qui, Daniela? Da dove vieni? Perchée queste
ferite?”.

Mi immagino che Daniela abbia risposto: “E stato il mio figlio grande,
il mio figlio primogenito, il figlio di cui sono orgogliosa. E stato lui a
spaventarmi nella notte, € stato lui a ferirmi con I’orrore del sangue di
Lorenzo e con il colpo che ha posto fine allo spavento e all’orrore. Per
questo sono qui, Signore Dio, a causa del mio Riccardo”. E il Signore
Dio ha chiesto a Daniela: “Che cosa € stato della tua vita? E adesso
che cosa sara della vita del tuo Riccardo senza di te?”. E Daniela ha
risposto: “Signore Dio, che posso dire della mia vita? Ecco, posso dire
del mistero, di quel buio impenetrabile in cui si accende una luce. Pos-
so dire del mistero, di quella gioia sovrabbondante e indicibile in cui si
accende una vita; di quell’enigma impenetrabile che diventano talvolta
le persone che amiamo; di quelle parole incomprensibili che sconcerta-
no e zittiscono. Posso dire del mistero: la mamma abita il mistero
dell’amore, della vita, del generare e dell’accudire. La mamma abita il
mistero e non sa come dire e non sa che cosa dire. La mamma abita il
mistero ed € solo capace di amare. Come fara senza di me Riccardo,
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Si, siamo d’accordo che questa situazione di guerra e insop-
portabile, che la crudelta che uccide, tormenta, spaventa, tortu-
ra e intollerabile, che sono inammissibili gli sperperi enormi
impiegati per distruggere e uccidere, per rovinare citta e paesi.
Vorremmo la pace, la riconciliazione, ma siamo impotenti, non
riusciamo neppure a far sentire la nostra voce e il nostro sde-
gno in modo che incida nelle scelte che i grandi della terra
compionox, spiega il vescovo Mario che aggiunge.
«\Vorremmo una citta dove sia bello abitare, una citta giovane,
accogliente, con tanti bambini contenti e tante famiglie serene.
Ma constatiamo che la citta invecchia, le famiglie sono stanche
e vivono una frenesia logorante e tensioni esasperanti: ci pia-
cerebbe costruire comunita unite, liete, ricche di futuro, ma se
calcoliamo i risultati, constatiamo il nostro fallimento

Aprirsi alla salvezza

Eppure, la storia umana, per chi crede, e storia della salvezza.
«Dentro il destino di impotenza e di sconfitta c’é una rivela-
zione dell’opera di Dio che salva mandando il proprio Figlio in
una condizione di fragilita, come quella di tutti, perché si apra
la via della salvezza per coloro che camminano non secondo la
carne, ma secondo lo Spirito. Dunque, Dio opera in Gesu la
sua salvezza e la rende accessibile e disponibile per tutti: non
come un’utopia che crea d’incanto una societa perfetta, un
mondo felice, una soluzione definitiva ai problemi che afflig-
gono I’umanita. Percio cerchiamo di correggere I’inclinazione
diffusa a immaginare Dio senza dipendere dalla rivelazione di
Gesu. .

Il preoccupante abbandono dell’Eucaristia

Sintomo preoccupante di questa tendenza, sempre piu evidente
ai giorni nostri, «e la consuetudine di abbandonare la celebra-
zione del segno che Gesu ha indicato perché si celebri il me-
moriale della sua opera di salvezza, cioé I’Eucaristia. La Mes-
sa sembra ridotta a una cerimonia che puo piacere o annoiareE




Forse per questo i buoni propositi sono troppo inconcludenti,
I’impegno risulta frustrante, forse per questo il cristianesimo si
presenta con una sorta di tristezza per I’elenco delle cose che si
dovrebbero fare, ignorando la gioia di essere in comunione con
Gesu, con la pienezza della sua gioiax».

La vita come vocazione a servire

«L’opera di Dio — scandisce ancora I’ Arcivescovo — si compie
in Gesu e Gesu entra nella storia umana come la voce amica
che chiama alla sequela. La salvezza che Dio opera in Gesu
non e in primo luogo un evento cosmico, ma una comunione,
una relazione personale, cioé la vocazione. Sono qui davanti a
noi uomini di fede che si fanno avanti per dichiarare che inten-
dono la loro vita come risposta al Signore che li chiama, per
servire la Chiesa e il popolo cristiano al quale saranno destinati
con I’ordinazione diaconale o presbiterale. Noi facciamo festa
e ci congratuliamo per il passo che compiono, ma facciamo
festa perche sono docili, sono servi, non eroi, non perché sono
protagonisti, ma giovani nature libere che si fanno avanti per-
ché vogliono rispondere alla vocazione con cui il Signore li
chiama a uno a uno compiendo quell’opera di salvezza che in
Gesu si rivela sempre a livello personale».

— —
Erri De Luca
A 71 anni Borges scrisse: «Alla mia eta si dovrebbe essere consapevoli
dei propri limiti». Da parte mia sono consapevole dell’innumerevole

elenco di cose che non so fare, ma ho il dubbio che i miei limiti non si
trovino in quel catalogo. Stanno invece all’interno delle cose che credo

scrivere un poema. Per aggiungere un altro esempio ecco che le mie

di saper praticare, percio nella scrittura. So per esempio di non saper
[4]

frasi sono brevi e non posso allungarle oltre il fiato necessario a pro-
nunciarle. Finirebbero in debito di ossigeno. Questi e altri impedimenti
potrebbero costituire uno stile, ma nel mio caso rimangono dei limiti.

Al di fuori del mio ristretto ambito mi accorgo di un’epoca inconsape-
vole di limiti, e insofferente. Si compiace di ambizioni e di affermazio-
ni personali. Il successo e considerato una conferma, mentre € solo il
participio passato del verbo succedere. L’epidemia stabili un elenco di
limiti. Lo impose la severa decimazione e la scarsezza di strutture sa-
nitarie a ricezione limitata. Furono a lungo impoverite dai tagli di spe-
sa, da governi di fiato corto e capacita di previsione zero. Non per vir-
tU ma per necessita si € ricostituito un sentimento di appartenenza a
una collettivita aderendo a restrizioni e rinunce. Indossare la protezio-
ne e diventato un atto civico oltre che di cautela personale. Non consi-
dero I’epidemia uno stato di eccezione, ma I’avvento di una nuova
normalita. Contare sulla restaurazione di un’epoca spensierata é ipotesi
che scarto. Preferisco frequentare la scuola dei limiti nuovi.

L’Arcivescovo per le vittime ¥ @
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«Che cosa chiede Dio
per decifrare

I’enigma»
Che cosa ha chiesto Dio “Il cantico della vita, I’intensita dell’amore, la
responsabilita della parola”. 1o mi immagino che accogliendo Lorenzo
il Signore Dio gli abbia detto: perché sei qui, cosi giovane? Da dove
vieni? Che cosa sono queste ferite? Che cosa € stato della tua vita?
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lo mi immagino che Lorenzo abbia risposto: “Sono qui, a causa di mio
fratello, il mio fratello grande, il mio fratello intelligente. E stato lui
che ha interrotto il mio incubo notturno, mentre avevo I'impressione di
essere inseguito da un mostro e mi sarei svegliato, penso, come al soli-
to spaventato e rassicurato di essere ancora vivo. Ma in quella notte

non mi sono svegliato, a causa di mio fratello, il mio fratello grande;
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