
Matteo 13,1-9: “ECCO IL SEMINATORE  
                    USCì A SEMINARE 
 
Grazie , o Gesù, per questo seminatore che non fa come farei io:io 
guarderei bene il terreno, lo libererei dai sassi e dalle erbacce, e poi 
getterei  la semente sulla terra buona, per non sprecare tempo , soldi e 
lavoro. 
Insegna anche a me  come a questo seminatore a  gettare ovunque la 
semente, anche nella terra arida e sassosa come quella del mio cuore.  
Grazie, perché sono sicuro che ti sei ricordato anche di me terra sasso-
sa. 
Grazie perché mi insegni a fare altrettanto , senza selezionare  i buoni 
dai cattivi, i degni dagli indegni della tua Parola, fiducioso nella tua 
capacità di socchiudere il loro cuore più che nella mia capacità di sfon-
darlo . 
Tu mi avevi pure detto che mi mandavi come agnello in mezzo ai 
lupi!.  
Insegnami a spargere senza calcolo del “profitto”per il Regno. 
a spargere a piene mani il buon seme testimoniando il gusto della fi-
nezza inetriore, in un mondo di superficiali.  
Vorrei seminare il gusto della gratuità in un mondo di affaristi, il gu-
sto del candore in un mondo di astuti., il gusto della ricerca spirituale, 
in un mondo del “toccare per credere”, il gusto dell’ascolto silenzioso 
in un mondo di fracassoni; il gusto dell’ultimo posto in un mondo di 
arrivisti;il gusto della profondità dei rapporti in un mondo schiavo 
dell’immagine.  
Insegnami ad individuare questo buon Seminatore che non perde 
tempo a controllare il rendimento: è contento di essere stato fedele al 
comando di seminare e questo gli basta! 
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Il Papa  
ai giovani di Timor-Leste:  

l'amore è servizio  
e riconciliazione 

L'importanza di fare chiasso 
Daader di’ak. Buongiorno, è il saluto in tetum – una delle due lingue 
ufficiali di Timor-Leste insieme al portoghese – con cui il Papa comin-
cia il dialogo con loro. La prima domanda sorprende i ragazzi. “Cosa 
fanno i giovani?”, chiede loro. Le risposte sono alte, serie, 
un’emanazione di quella fede che è parte integrante della vita timore-
se: i giovani proclamano Cristo, la parola di Dio, amano, rispondono. 
Francesco annuisce, ma quello che vuole ribadire è che i giovani devo-
no fare “lìo”, chiasso, e lo ribadirà più volte nel corso dell’incontro, 
iniziato con la deposizione di fiori davanti la statua di Maria 
all’ingresso del centro congressi, e con le testimonianze di quattro ra-
gazzi e di don Francisco Indra do Nascimento, presidente esecutivo 
della Commissione nazionale Cattolica della gioventù del Paese. 

Una terra ricca di speranza e futuro 
Voi siete la maggioranza della popolazione di questa terra e la vostra 
presenza la riempie di vita, speranza e futuro. Dice il Papa ai ragazzi, 
ricordando loro di essere eredi di coloro che li hanno preceduti nella 
fondazione di questa nazione. “Non perdete la memoria di coloro che 
vi hanno preceduto e che con tanti sacrifici hanno consolidato questa 
nazione”, ribadisce, invitandoli a non perdere l’entusiasmo della fede e 
a non cedere ai vizi “che abbattono i giovani”, come l’alcol, le droghe 
e “le tante cose che danno la felicità per mezz’ora”. 

Il rispetto per gli anziani 
L’invito è poi quello di sognare, perché “il giovane che non sogna è un 
pensionato della vita”.Un giovane, aggiunge il Papa si trova nel mezzo 
del cammino della vita, tra i bambini e gli anziani, “i due tesori più 
 
 . 

1 



grandi di un popolo”. Francesco chiede più volte ai ragazzi di ripetere 
questo concetto a lui molto caro, sottolineano come sono gli anziani 
che danno saggezza ai giovani e i giovani che devono rispettarli e aver 
cura di loro e non fare come quell’uomo che costruì un tavolo a parte 
per fare mangiare da solo l’anziano padre di cui si vergognava. 
 
Libertà, impegno, fraternità 
A Timor-Leste, che Francesco definisce come “il Paese sorridente”, 
c’è “una meravigliosa storia di eroismo, di fede, di martirio e soprat-
tutto di fede e riconciliazione”, sottolinea il Papa che chiede ai ragazzi 
quale sia la persona che in tutta la storia sia capace di perdono e ricon-
ciliazione? È Gesù, rispondono i ragazzi senza esitazioni, “nostro fra-
tello, che ci vuole tutti insieme”. La riconciliazione porta il Papa a rac-
comandare ai giovani tre cose: libertà, impegno e fraternità.“Ukun ra-
sik-an” è un’espressione in lingua tetum che significa “ciascuno si go-
verni da sé”. Un giovane che non è capace di autogovernarsi è dipen-
dente, non è libero ed è schiavo del proprio desiderio di sentirsi onni-
potente. L’impegno, invece, deve essere per il bene comune.  Un gio-
vane deve sapere che “essere liberi non vuol dire fare quello che si 
vuole”. Un giovane ha delle responsabilità e una di queste è imparare 
ad aver cura della casa comune. La terza raccomandazione è la frater-
nità: bisogna essere fratelli, non essere nemici, perché le differenze 
servono per rispettarsi. “Amore è servizio”, “Amore e riconciliazione”, 
fa ripetere ai ragazzi, ricordando nuovamente di rispettare gli anziani e 
di far scomparire ogni forma di bullismo verso i fratelli più deboli. 

«Il Signore ci aiuti a  
essere seminatori di pace  
e tessitori di relazioni» 
Segnati dal fallimento 
«Abbiamo dentro un desiderio, un orienta-
mento a fare del bene, una specie di sogno di essere buoni e di 
dare gioia a quelli che amiamo, una sorta di legge che ci pre-
scrive di fare il bene ed evitare il male. Ma non ci riusciamo, 
i nostri propositi si rivelano spesso e presto impraticabili. 2

il mio figlio grande? La mamma mette al mondo e lascia partire i figli 
per la loro strada, ma io continuerò ad abitare il mistero, voglio osti-
narmi a seminare una scintilla di luce, anche nel buio più cupo, voglio 
stare vicino a Riccardo per continuare a rassicurarlo di fronte al miste-
ro, infatti nel mistero abiti tu, Signore Dio, e io sono con te!”.  
 
Mi immagino che quando il Signore Dio ha accolto Fabio gli abbia 
detto: “Come sei arrivato qui? Che cosa sono queste ferite?”. Mi im-
magino che Fabio abbia risposto: “È stato Riccardo, il mio figlio gran-
de, quasi un uomo ormai. È stato Riccardo che mi ha teso un agguato 
nella notte dello spavento, e non ho potuto, non ho voluto difendermi, 
pur essendo forte non ho usato la forza, lo spettacolo 3 era troppo as-
surdo, troppo sbagliato, troppo, troppo insanguinato. Ma poi subito la 
vista si è oscurata, l’assurdo è scomparso e sei apparso tu, Signore Di-
o”. E il Signore Dio ha chiesto a Fabio: “Che cosa è stata la tua vita? E 
ora che cosa sarà di Riccardo, il tuo figlio che diventa uomo, senza di 
te?”. E Fabio ha risposto: “Riccardo, il mio figlio grande, quasi un uo-
mo ormai, forse mi ha sentito come un peso, come un fastidio, come 
capita a tutti i figli che hanno momenti in cui sentono insopportabile il 
papà. Ma io ho parole da dire. Ecco: il papà è uomo di parola, è uomo 
che ha parole da dire, è uomo che aiuta i figli a trovare le parole per 
dire di sé, della loro inquietudine e della loro speranza. Il mio Riccar-
do non ha ancora imparato a esprimere in parole quello che dentro 
l’animo si agita, si aggroviglia, si raggela. Voglio stare vicino a Ric-
cardo e aiutarlo a dire le parole giuste, a dare il nome giusto alla vita, 
anche al dolore, anche alla rabbia. La parola è già una medicina. Il pa-
pà, se ascolta la sua esperienza e ascolta la voce del Signore, sa la pa-
rola giusta, sa il discorso rassicurante, sa la parola che incoraggia, che 
corregge, che rimprovera, che perdona. Ecco: sono vivo presso di te, 
Signore, per avere una parola da dire al mio Riccardo, il mio figlio 
grande. Forse mi ascolterà, forse diventerà anche lui un uomo che co-
nosce la parola  della verità e la via della vita".  
 
Ecco di fronte all’incomprensibile tragedia la parola del Signore ci 
aiuta a decifrare l’enigma e a raccogliere da Lorenzo, Daniela,Fabio il 
cantico della vita e della speranza giovane di un fratello, l’intensità 
dell’amore misterioso di una mamma e la responsabilità della parola 
vera di un papà. 
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il mio fratello intelligente”. E il Signore Dio ha chiesto a Lorenzo: 
“Che cosa è stato della tua vita? Che cosa sarà della vita di tuo fratello, 
senza di te?” Io mi immagino che Lorenzo abbia risposto: “Ecco, la 
mia vita è stata un inizio, la mia vita è stata un sogno. Forse qualcuno 
dirà che la mia vita è stata un niente. Ma invece io voglio essere un 
inno alla vita, io voglio vivere, vivere in eterno e voglio cantare alla 
vita, alla sua bellezza, alle sue promesse.  
Io voglio cantare la vita, anche per quelli della mia età che vivono tri-
sti, arrabbiati, pessimisti. Io voglio cantare la poesia della vita, degli 
amici, del diventare grande, del coltivare speranze. Mio fratello mi ha 
impedito di diventare grande e inseguire sogni, ma continuo a vivere 
in questa gloria della tua casa, Signore, e voglio cantare l’incanto 
dell’amore, lo stupore del pensiero, il coraggio della fatica. Come farà 
senza di me Riccardo, il mio fratello grande, il mio fratello intelligen-
te? Ecco io voglio stargli vicino sempre, io voglio consolare le sue la-
crime, voglio calmare i suoi spaventi, voglio sperare con lui e per lui. 
2Ecco, sono vivo e voglio cantare la vita, perché sono qui con te, Si-
gnore Dio!”. Io mi immagino che accogliendo Daniela il Signore Dio 
le abbia detto: “Perché sei qui, Daniela? Da dove vieni? Perché queste 
ferite?”.  
 
Mi immagino che Daniela abbia risposto: “È stato il mio figlio grande, 
il mio figlio primogenito, il figlio di cui sono orgogliosa. È stato lui a 
spaventarmi nella notte, è stato lui a ferirmi con l’orrore del sangue di 
Lorenzo e con il colpo che ha posto fine allo spavento e all’orrore. Per 
questo sono qui, Signore Dio, a causa del mio Riccardo”. E il Signore 
Dio ha chiesto a Daniela: “Che cosa è stato della tua vita? E adesso 
che cosa sarà della vita del tuo Riccardo senza di te?”. E Daniela ha 
risposto: “Signore Dio, che posso dire della mia vita? Ecco, posso dire 
del mistero, di quel buio impenetrabile in cui si accende una luce. Pos-
so dire del mistero, di quella gioia sovrabbondante e indicibile in cui si 
accende una vita; di quell’enigma impenetrabile che diventano talvolta 
le persone che amiamo; di quelle parole incomprensibili che sconcerta-
no e zittiscono. Posso dire del mistero: la mamma abita il mistero 
dell’amore, della vita, del generare e dell’accudire. La mamma abita il 
mistero e non sa come dire e non sa che cosa dire. La mamma abita il 
mistero ed è solo capace di amare. Come farà senza di me Riccardo, 
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Sì, siamo d’accordo che questa situazione di guerra è insop-
portabile, che la crudeltà che uccide, tormenta, spaventa, tortu-
ra è intollerabile, che sono inammissibili gli sperperi enormi 
impiegati per distruggere e uccidere, per rovinare città e paesi. 
Vorremmo la pace, la riconciliazione, ma siamo impotenti, non 
riusciamo neppure a far sentire la nostra voce e il nostro sde-
gno in modo che incida nelle scelte che i grandi della terra 
compiono», spiega il vescovo Mario che aggiunge. 
«Vorremmo una città dove sia bello abitare, una città giovane, 
accogliente, con tanti bambini contenti e tante famiglie serene. 
Ma constatiamo che la città invecchia, le famiglie sono stanche 
e vivono una frenesia logorante e tensioni esasperanti: ci pia-
cerebbe costruire comunità unite, liete, ricche di futuro, ma se 
calcoliamo i risultati, constatiamo il nostro fallimento  

Aprirsi alla salvezza 
Eppure, la storia umana, per chi crede, è storia della salvezza. 
«Dentro il destino di impotenza e di sconfitta c’è una rivela-
zione dell’opera di Dio che salva mandando il proprio Figlio in 
una condizione di fragilità, come quella di tutti, perché si apra 
la via della salvezza per coloro che camminano non secondo la 
carne, ma secondo lo Spirito. Dunque, Dio opera in Gesù la 
sua salvezza e la rende accessibile e disponibile per tutti: non 
come un’utopia che crea d’incanto una società perfetta, un 
mondo felice, una soluzione definitiva ai problemi che afflig-
gono l’umanità. Perciò cerchiamo di correggere l’inclinazione 
diffusa a immaginare Dio senza dipendere dalla rivelazione di 
Gesù». . 
Il preoccupante abbandono dell’Eucaristia  
Sintomo preoccupante di questa tendenza, sempre più evidente 
ai giorni nostri, «è la consuetudine di abbandonare la celebra-
zione del segno che Gesù ha indicato perché si celebri il me-
moriale della sua opera di salvezza, cioè l’Eucaristia. La Mes-
sa sembra ridotta a una cerimonia che può piacere o annoiare.  
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Forse per questo i buoni propositi sono troppo inconcludenti, 
l’impegno risulta frustrante, forse per questo il cristianesimo si 
presenta con una sorta di tristezza per l’elenco delle cose che si 
dovrebbero fare, ignorando la gioia di essere in comunione con 
Gesù, con la pienezza della sua gioia». 
La vita come vocazione a servire 
«L’opera di Dio – scandisce ancora l’Arcivescovo – si compie 
in Gesù e Gesù entra nella storia umana come la voce amica 
che chiama alla sequela. La salvezza che Dio opera in Gesù 
non è in primo luogo un evento cosmico, ma una comunione, 
una relazione personale, cioè la vocazione. Sono qui davanti a 
noi uomini di fede che si fanno avanti per dichiarare che inten-
dono la loro vita come risposta al Signore che li chiama, per 
servire la Chiesa e il popolo cristiano al quale saranno destinati 
con l’ordinazione diaconale o presbiterale. Noi facciamo festa 
e ci congratuliamo per il passo che compiono, ma facciamo 
festa perché sono docili, sono servi, non eroi, non perché sono 
protagonisti, ma giovani nature libere che si fanno avanti per-
ché vogliono rispondere alla vocazione con cui il Signore li 
chiama a uno a uno compiendo quell’opera di salvezza che in 
Gesù si rivela sempre a livello personale». 
 
 
 
 
 
 

Erri De Luca 
A 71 anni Borges scrisse: «Alla mia età si dovrebbe essere consapevoli 
dei propri limiti». Da parte mia sono consapevole dell’innumerevole 
elenco di cose che non so fare, ma ho il dubbio che i miei limiti non si 
trovino in quel catalogo. Stanno invece all’interno delle cose che credo 
di saper praticare, perciò nella scrittura. So per esempio di non saper 
scrivere un poema. Per aggiungere un altro esempio ecco che le mie  
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frasi sono brevi e non posso allungarle oltre il fiato necessario a pro-
nunciarle. Finirebbero in debito di ossigeno. Questi e altri impedimenti 
potrebbero costituire uno stile, ma nel mio caso rimangono dei limiti.  

Al di fuori del mio ristretto ambito mi accorgo di un’epoca inconsape-
vole di limiti, e insofferente. Si compiace di ambizioni e di affermazio-
ni personali. Il successo è considerato una conferma, mentre è solo il 
participio passato del verbo succedere. L’epidemia stabilì un elenco di 
limiti. Lo impose la severa decimazione e la scarsezza di strutture sa-
nitarie a ricezione limitata. Furono a lungo impoverite dai tagli di spe-
sa, da governi di fiato corto e capacità di previsione zero. Non per vir-
tù ma per necessità si è ricostituito un sentimento di appartenenza a 
una collettività aderendo a restrizioni e rinunce. Indossare la protezio-
ne è diventato un atto civico oltre che di cautela personale. Non consi-
dero l’epidemia uno stato di eccezione, ma l’avvento di una nuova 
normalità. Contare sulla restaurazione di un’epoca spensierata è ipotesi 
che scarto. Preferisco frequentare la scuola dei limiti nuovi.  

 

L’Arcivescovo per le vittime  
di Paderno Dugnano:  
«Che cosa chiede Dio  

per decifrare 
l’enigma» 

Che cosa ha chiesto Dio “Il cantico della vita, l’intensità dell’amore, la 
responsabilità della parola”. Io mi immagino che accogliendo Lorenzo 
il Signore Dio gli abbia detto: perché sei qui, così giovane? Da dove 
vieni? Che cosa sono queste ferite? Che cosa è stato della tua vita?  
 
Io mi immagino che Lorenzo abbia risposto: “Sono qui, a causa di mio 
fratello, il mio fratello grande, il mio fratello intelligente. È stato lui 
che ha interrotto il mio incubo notturno, mentre avevo l’impressione di 
essere inseguito da un mostro e mi sarei svegliato, penso, come al soli-
to spaventato e rassicurato di essere ancora vivo. Ma in quella notte 
non mi sono svegliato, a causa di mio fratello, il mio fratello grande,  


