
notte si è alzato ha ucciso il fratellino e i genitori, non aveva mai dato 
problemi. Per i compagni un amico leale, per i vicini quella era una 
famiglia felice,anzi invidiabile. E tanta normalità, dopo ciò che è acca-
duto, sconvolge. 
Al di là della tragedia lombarda viene da chiedersi se quel rispondere 
“bene”, sempre e comunque, non sia il paradigma di un nuovo tipo di 
rapporto. “Bene”, comunque: perché sai o credi che all’altro non inte-
ressi davvero come stai. Anche in famiglia, in quelle famiglie laborio-
se in cui si esce tutti di corsa alle otto per la scuola o il lavoro, l’ultimo 
che si attarda – perché forse non ha proprio voglia di uscire – si può 
convincere che il suo malessere non interessa a nessuno. Soprattutto se 
è un ragazzo. Risponde “tutto ok”, fa colazione, apre lo smartphone: 
tutto normale, ci si rassicura, e si corre al lavoro. La sera poi si è stan-
chi, e lui esce, o c’è un serial in tv. Non è mai il momento per parlarsi. 
Per ascoltarsi oltre la banalità. Per litigare, magari. Quanto sani sono 
certi litigi fra padri e figli, quando i figli crescono, e naturalmente de-
vono staccarsi, diventare altro. Sia da figlia che da madre e moglie, 
ammetto di avere litigato tanto. Anche troppo. Venivo da quella cultu-
ra post sessantottina che aveva almeno il pregio di voler dire “tutto”, 
scodellare, anzi tutto, almeno fra compagni e amici. “Parliamone, 
compagni”, era un mantra di cui oggi sorrido. Però, non era così male. 
Era liberatorio. Chi poi riteneva i propri pensieri indicibili cercava 
l’aiuto di uno psicoterapeuta, cui potevi raccontare qualsiasi cosa, sia 
pure a pagamento. I preti, e soprattutto la confessione, dalla mia gene-
razione erano spesso snobbati, giacché chiamavano “peccato” quella 
che per noi era libertà. Se penso però alle generazioni precedenti, abi-
tuate a confessarsi nella coscienza di un male fatto, o nell’avvertire 
voglia di vendetta e di violenza, mi chiedo quante solitudini e quanti 
mali siano state alleviati nei confessionali. Quante parole, pronunciate, 
si siano scaricate della loro potenzialità, e non siano state messe in at-
to. Mi colpisce, del 17 enne lombardo, come appena arrestato abbia 
parlato, finalmente, abbondantemente, del suo sentirsi estraneo a tutti: 
quasi un torrente a lungo trattenuto, che si sfoga in una piena. Se rico-
minciassimo ad ascoltarci, e ancor più a guardarci negli occhi, oltre le 
parole. Gli occhi, sono eloquenti. Quelli dei figli, quelli dei nostri vec-
chi. Ricominciare a guardarli, e, quando si chiede “come stai?”, chie-
derlo davvero.                   MARINA CORRADI 

8 

Ci vuole una dose 
di fiducia 

I nostri giorni non sono usa-e-getta: 
dopo la pausa estiva, ricominciamo 
investendo con ottimismo nel nostro 
presente: proponiamo l’editoriale di 
don Fabio Landi pubblicato su “Il Segno” di settembre 

*********************** 
Una marca americana di gomme da masticare ha realizzato qualche 
anno fa uno spot pubblicitario particolarmente raffinato. 
Racconta la storia di una coppia di giovani fidanzati, dal college alla 
soglia delle nozze. Nei diversi momenti della vita, lieti o difficili, i due 
imparano ad amarsi e ogni volta, come al primo incontro, lei offre a lui 
un chewing-gum. Una sera, la ragazza ha appuntamento in una galleria 
d’arte. Entrata, non trova nessuno, ma alle pareti sono incorniciati dei 
buffi disegni: il ragazzo per anni si è preso la briga di immortalare le 
tappe decisive del loro amore, scarabocchiandole con pochi tratti di 
penna sulla carta della cicca che lei immancabilmente gli dava. 
Un’ultima vignetta lo ritrae in ginocchio mentre chiede la sua mano. 
Lei allora si gira e lo trova effettivamente lì, pronto a porgerle l’anello. 
Al di là del risvolto romantico, è un bel modo di pensare lo scorre-
re del tempo. Il ragazzo non si limita a ricordare a posteriori i bei mo-
menti trascorsi insieme. Fin da subito li ha vissuti come cruciali e si è 
preoccupato di fissarli per poterli ritrovare in seguito. Non significa, 
naturalmente, che sapesse già dove quegli episodi lo avrebbero con-
dotto. Sapeva però che era necessario non perderli e custodirli come 
qualcosa di prezioso per il futuro. Alla fine, in quella galleria d’arte, 
ciò che commuove non è l’intensità del momento, ma il vedere quanto 
lui abbia realmente creduto, in ogni istante, al loro amore. 
Occorre una buona dose di fiducia per credere che il nostro presente 
porti con sé un significato valido per l’avvenire e meriti di essere con-
servato come un tesoro. Per lo più oggi viviamo invece singoli attimi, 
soggetti a un rapido consumo. Ogni emozione e ogni esperienza, per 
quanto intensa, nel giro di poco si svuota e ci rimane in mano inutil-
mente, come la carta che avvolgeva il chewing-gum. Si tratta di un  1 



modo estenuante di vivere il tempo: un continuo inseguimento di occa-
sioni e proposte che attraversiamo senza arricchirci davvero.  
Per questo, all’inizio di un nuovo anno pastorale, è importante ri-
cordare che i nostri giorni non sono usa-e-getta: quello che conten-
gono dà forma al nostro futuro e al futuro della Chiesa, anche se anco-
ra non siamo in grado di scriverne la storia. A patto, però, di investire 
nel presente con gratitudine e responsabilità. 
«Give Extra, get extra» è il claim che, giocando con il nome del pro-
dotto, compare al termine dello spot: diamo credito a ciò che la vita ci 
propone, mettendo da parte ogni atteggiamento scettico e disfattista, e 
la vita stessa saprà restituirci un 
bene più grande di quanto imma-
giniamo. 
L’azzardo  
di cercare la pace  
e quell’idea folle  
di arare il mare 
Il tema della pace e la posizione dei cattolici su come reagire al conflit-
to in Ucraina : confronto tra Fabio Landi, Tonio Dell’Olio, sacerdote e 
già coordinatore di Pax Christi, e Mariapia Garavaglia, presidente 
dell’Associazione nazionale partigiani cristiani. 
Abbiamo a lungo pensato che la pace fosse una condizione ovvia, un 
presupposto sicuro a partire dal quale costruire. Il mondo biblico, che 
ben conosce la guerra, sa invece che la pace è un miracolo paragona-
bile a un giardino strappato al deserto o un campo salvato dalla vio-
lenza del mare. Occorre un lavoro costante per arginare su fronti op-
posti l’aridità della terra e l’impeto delle acque: la pace non è un luo-
go dove si possa stare con le mani in mano. 
 
Ma la pace non è neppure un rifugio dorato. Anzi, è investimento, a-
pertura, azzardo. Il sogno di un deserto che fiorisce e di un mare sul 
quale sia possibile coltivare. Così la immagina Picasso dipingendo la 
volta della piccola cappella di Vallauris: un cavallo alato trascina 
l’aratro in mare perché persino lì è giusto seminare e attendersi un 
raccolto. 2

Preghiera vocazioni  
Signore , che sei vivo e vuoi che ciascuno di noi sia vivo, ti preghiamo 
per il nostro Seminario. Fa’ che i seminaristi sperimentino che tutto 
ciò che tu tocchi diventa giovane, diventa nuovo, si riempie di vita.  
Ti preghiamo per le nostre comunità: ricche di un lungo passato possa-
no sempre rinnovarsi e tornare all’essenziale per essere luogo di incon-
tro con Te, compagno e amico dei giovani.  
Ti preghiamo per i giovani che sono alla ricerca della loro vocazione: 
possano guardare alla loro vita come a un tempo di donazione genero-
sa, di offerta sincera, di sequela a Te. Amen. 
 
Riprendere a chiedersi  
con sincero interesse  
“come stai?” 
A scuola la professoressa di inglese ci spiegava che quando un inglese 
ti chiede: “How are you?”, come stai, è buona educazione rispondergli 
a tua volta soltanto: “How are you?” La cosa mi meravigliava, perché 
a quei tempi da noi, se qualcuno ti chiedeva come stavi, si rispondeva 
“sto bene, grazie”, oppure ho il mal di schiena, o la febbre. Nell’Italia 
della mia adolescenza il “come stai” era ancora una domanda. 
Quell’abitudine anglosassone mi pareva algida. Comprensibile forse in 
una metropoli come Londra; ma da noi, nelle province e anche nei 
vecchi quartieri di Milano, come stava il tuo vicino interessava ancora. 
Ora anche fra noi il “come stai” sembra ridotto a una formalità. Ten-
denzialmente si dice sempre “bene”, anche o ti acceca il mal di testa, o 
ti stanno sfrattando. “Bene”, si sorride con aria non del tutto convinta 
– si usa così. Turba però scoprire che anche nelle case si sta allargando 
questa non-comunicazione. La famiglia sterminata a coltellate da un 
marito, per i vicini intervistati in tv era spesso “tranquillissima”, “mai 
un litigio”. L’adolescente che senza una spiegazione si toglie la vita, 
anche lui era un ragazzo sì un po’ riservato, ma sempre gentile. Anche 
il ragazzo di Paderno Dugnano che senza un’apparente ragione una  
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 22 SETTEMBRE 

Giornata per il Seminario 2024 
Domenica 22 settembre si celebra la Giornata diocesana per il Seminario, 
un’occasione per guardare con affetto alla comunità di Venegono, agli edu-
catori e ai giovani che qui condividono un cammino di discernimento e for-
mazione verso il sacerdozio. 

 
In un tempo in cui si riduce ulteriormente il numero dei seminaristi vi 
è il rischio che il Seminario sia realtà sempre meno conosciuta dai fe-
deli. È dunque ancor più necessaria un’opera di sensibilizzazione sul 
Seminario e sul suo compito formativo. 
Il motto della giornata di quest’anno, tratto dal libro di Giona, è 
 “Alzati, invoca il tuo Dio!” (Giona 1,6). 
 
 Nel messaggio che accompagna la “Giornata per il Seminario”, il 
nostro Arcivescovo Mario ci invita ancora una volta a riconoscere 
che la vita è vocazione: 
“Per i ragazzi e le ragazze, per giovani di ogni età, per tutti è necessa-
rio trovare e ritrovare le parole e la fede per pregare. L’abbiamo già 
visto: non c’è salvezza lontano dal Signore. Ma la preghiera di colui 
che si dispone ad accogliere la missione rivela che il Dio che salva 
non mette al riparo dai pericoli. Piuttosto offre buone ragioni e forza 
sufficiente per affrontarli, per andare fino alla città malata 
per seminarvi la speranza. Chi prega riconosce la sua vocazione e vi-
ve la sua vita come una missione: non si vive mai solo per sé stes-
si”.  (Messaggio Giornata per il Seminario 2024). 
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Non ci sono terreni e non ci sono uomini che non possano diventare 
ulteriore ricchezza per la nostra vita. L’arcivescovo Desmond Tutu, 
che in Sudafrica ha presieduto la Commissione per la Verità e la Ri-
conciliazione dopo gli anni di apartheid e che rappresenta una delle 
figure simbolo della “giustizia ristorativa”, amava ripetere che «se 
vuoi la pace non parli con gli amici, ma con i nemici».  
 

Per questo occorre alimentare, anche all’interno della Chiesa, una 
cultura che creda nell’ascolto reciproco, nel dialogo e nella com-
prensione profonda del vissuto e delle ragioni dell’altro. Tutte cose 
possibili solo dove si nutre una piena fiducia nella forza liberante del-
la verità. «Se aveste fede quanto un granellino di senapa», dice Gesù, 
«potreste dire a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato nel mare, ed 
esso vi ascolterebbe». 
 

“Dire” e “ascoltare” sono i verbi che edificano la pace, che mettono 
le gambe a ciò che sembra inamovibile e inestirpabile. Gli alberi si 
spostano e prendono casa sopra l’abisso, trapiantandosi al posto delle 
nostre paure, dell’ansia di sprofondare, di essere inghiottiti e non ve-
nirne più fuori. 
 

Il lavorio per la pace, a tutti i livelli, anche quelli domestici e familia-
ri, non è un’opera di mantenimento e neppure solo di riparazione: è 
l’idea folle di arare il mare, di rendere possibile l’impossibile, di tra-
sformare un mondo inospitale in un giardino. E ogni fiorellino che 
cresce non è un tassello che torna al proprio posto, qualcosa che 
smette di darci noia, ma un miracolo che commuove e una ragione in 
più per vivere. 
 

PAPA FRANCESCO.UDIENZA GENERALE  

Mercoledì, 18 settembre 2024_ 
Catechesi. Il viaggio apostolico  
in Indonesia, Papua Nuova Guinea,  
Timor Est e Singapore 
 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno! 
Oggi parlerò del viaggio apostolico che ho compiuto in 
Asia e Oceania. Si chiama viaggio apostolico perché non è un viaggio di turi-
smo, è un viaggio per portare la Parola del Signore, per far conoscere il Si-
gnore, anche per conoscere l’anima dei popoli. E questo è molto bello. 
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È stato Paolo VI, nel 1970, il primo Papa a volare incontro al sole nascente, 
visitando a lungo Filippine e Australia ma sostando anche in diversi Paesi 
asiatici e nelle Isole Samoa. E quello è stato un viaggio memorabile. Perché il 
primo a uscire dal Vaticano è stato San Giovanni XXIII che è andato in treno 
ad Assisi; poi San Paolo VI ha fatto questo: un viaggio memorabile! Anche in 
questo ho cercato di seguire il suo esempio, ma, con addosso qualche anno 
più di lui, mi sono limitato a quattro Paesi: Indonesia, Papua Nuova Guinea, 
Timor Orientale e Singapore. Ringrazio il Signore, che mi ha concesso di fare 
da vecchio Papa quello che avrei voluto fare da giovane gesuita, perché io 
volevo andare in missione lì! 
Una prima riflessione che viene spontanea dopo questo viaggio è che nel 
pensare alla Chiesa siamo ancora troppo eurocentrici, o, come si dice, 
“occidentali”. Ma in realtà, la Chiesa è molto più grande, molto più gran-
de di Roma e dell’Europa, molto più grande, e – mi permetto di dire – mol-
to più viva, in quei Paesi. L’ho sperimentato in maniera emozionante in-
contrando quelle Comunità, ascoltando le testimonianze di preti, suore, laici, 
specialmente catechisti – i catechisti sono coloro che portano avanti 
l’evangelizzazione –. Chiese che non fanno proselitismo, ma che crescono 
per “attrazione”, come diceva saggiamente Benedetto XVI. 
In Indonesia, i cristiani sono circa il 10%, e i cattolici il 3%, una minoranza. 
Ma quella che ho incontrato è una Chiesa vivace, dinamica, capace di vivere 
e trasmettere il Vangelo in quel Paese che ha una cultura molto nobile, por-
tata ad armonizzare le diversità, e nello stesso tempo conta la più numerosa 
presenza di musulmani al mondo.  
In quel contesto, ho avuto conferma di come la compassione sia la strada 
su cui i cristiani possono e devono camminare per testimoniare Cristo Salva-
tore e nello stesso tempo incontrare le grandi tradizioni religiose e culturali. 
Riguardo alla compassione, non dimentichiamo le tre caratteristiche del Si-
gnore: vicinanza, misericordia e compassione. Dio è vicino, Dio è misericor-
dioso e Dio è compassionevole. Se un cristiano non ha compassione, non 
serve a niente. “Fede, fraternità, compassione” è stato il motto della 
visita in Indonesia: su queste parole il Vangelo entra ogni giorno, nel con-
creto, nella vita di quel popolo, accogliendola e donandole la grazia di Gesù 
morto e risorto. Queste parole sono come un ponte, come il sottopassaggio 
che collega la Cattedrale di Giacarta alla più grande Moschea dell’Asia. Lì ho 
visto che la fraternità è il futuro, è la risposta all’anti-civiltà, alle trame diabo-
liche dell’odio e della guerra, anche del settarismo. C’è la fratellanza, la fra-
ternità. 
La bellezza di una Chiesa missionaria, in uscita, l’ho ritrovata in Papua 
Nuova Guinea, arcipelago proteso verso l’immensità dell’Oceano Pacifico. Là i 
diversi gruppi etnici parlano più di ottocento lingue: un ambiente ideale per 
lo Spirito Santo, che ama far risuonare il messaggio dell’Amore nella sin- 5  

 

fonia dei linguaggi. Non è uniformità, quello che fa lo Spirito Santo, è sinfoni-
a, è armonia, Lui è il “patrono”, è il capo dell’armonia. Là, in modo particola-
re, i protagonisti sono stati e sono tuttora i missionari e i catechisti. Mi ha 
rallegrato il cuore poter stare un po’ con i missionari e i catechisti di oggi; e 
mi ha commosso ascoltare i canti e le musiche dei giovani: in loro ho visto 
un nuovo futuro, senza violenze tribali, senza dipendenze, senza colonialismi 
ideologici ed economici ; un futuro di fraternità e di cura del meraviglioso 
ambiente naturale. Papua Nuova Guinea può essere un “laboratorio” di que-
sto modello di sviluppo integrale, animato dal “lievito” del Vangelo. Perché 
non c’è nuova umanità senza uomini nuovi e donne nuove, e questi li fa solo 
il Signore. E vorrei anche menzionare la mia visita a Vanimo, dove i missio-
nari sono tra la foresta e il mare. Entrano nella foresta per andare a cercare 
le tribù più nascoste… Un bel ricordo, questo. 
La forza di promozione umana e sociale del messaggio cristiano risalta in 
modo particolare nella storia di Timor Orientale. Lì la Chiesa ha condiviso con 
tutto il popolo il processo di indipendenza, orientandolo sempre alla pace e 
alla riconciliazione. Non si tratta di una ideologizzazione della fede, no, è la 
fede che si fa cultura e nello stesso tempo la illumina, la purifica, la eleva. 
Per questo ho rilanciato il rapporto fecondo tra fede e cultura, su cui 
già aveva puntato nella sua visita San Giovanni Paolo II. La fede va incultu-
rata e le culture vanno evangelizzate. Fede e cultura. Ma soprattutto io sono 
stato colpito dalla bellezza di quel popolo: un popolo provato ma gioioso, un 
popolo saggio nella sofferenza. Un popolo che non solo genera tanti bambini 
–c’era un mare di bambini, tanti! –, ma insegna loro a sorridere. Non dimen-
ticherò mai il sorriso dei bambini di quella patria, di quella regione. Sorridono 
sempre i bambini lì, e ce ne sono tanti. Insegna loro a sorridere, quel popolo, 
e questo è garanzia di futuro. Insomma, a Timor Orientale ho visto la giovi-
nezza della Chiesa: famiglie, bambini, giovani, tanti seminaristi e aspiranti 
alla vita consacrata. Vorrei dire, senza esagerare, ho respirato “aria di prima-
vera di mio fratello, il mio fratello grande, ”! 
Ultima tappa di questo viaggio è stata Singapore. Un Paese molto di-
verso dagli altri tre: una città-Stato, modernissima, polo economico e finan-
ziario dell’Asia e non solo. Lì i cristiani sono una minoranza, ma formano co-
munque una Chiesa viva, impegnata a generare armonia e fraternità tra le 
diverse etnie, culture e religioni. Anche nella ricca Singapore ci sono i 
“piccoli”, che seguono il Vangelo e diventano sale e luce, testimoni di u-
na speranza più grande di quella che possono garantire i guadagni economi-
ci. 
Vorrei ringraziare questi popoli che mi hanno accolto con tanto calore, con 
tanto amore. Anche i loro Governanti, Rendo grazie a Dio per il dono di que-
sto viaggio! E rinnovo la mia riconoscenza a tutti, a tutti costoro. Dio benedi-
ca i popoli che ho incontrato e li guidi sulla via della pace e della fraternità!  


